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Kapitel	1:	Über	die	Liebe	
	
	
	
	
Meine	Lehrerin	Frau	Langner	
	
	
Ich	bin	Gunnar,	gerade	noch	sechzehn	Jahre	alt	und	aus	Hannover.	Ich	besuche	die	
Oberstufe	des	Gymnasiums;	komme	aus	einer	wohlhabenden	Familie.	In	meiner	Freizeit	
treibe	ich	viel	Sport	–	spiele	Fußball	und	Hockey,	und	treffe	mich	heimlich	mit	Simone.	
Simone	ist	seit	zwei	Jahren	meine	Lehrerin	in	Deutsch	und	Englisch	und	inzwischen	
meine	feste	Partnerin.	Sie	ist	sechsunddreißig,	blond,	schlank	und	hochgewachsen.	Sie	
hat	wunderhübsche,	große	blaugraue	Augen,	ein	strahlendes	Lächeln	mit	weißen	
Zähnen,	eine	niedliche	Himmelfahrtsnase	und	ein	kleines	Schmetterlingstattoo	auf	der	
rechten	Schulter.	Ihre	zarte	Haut	ist	übersät	mit	kleinen	Leberflecken	und	Muttermalen.	
Ich	liebe	die	Grübchen	auf	ihrem	Hintern	und	an	den	Oberschenkeln;	ich	amüsiere	mich	
über	ihre	zwei	viel	zu	groß	geratenen	und	krummen	Zehen,	und	ich	schmelze	unter	
ihren	Küssen	–	die	Lippen	so	weich	wie	ein	Pfirsich.		
Im	Unterricht	zwinkere	ich	ihr	zu	–	dann	läuft	ihr	Gesicht	rot	an;	kurz	darauf	bestraft	sie	
mich	mit	einem	bösen	Blick.	Ich	beobachte	sie,	wenn	sie	in	ihrem	engen	Rock	und	auf	
den	Hackenschuhen	durch	die	Gänge	stolziert	–	den	Po	wippend,	die	Hüften	schwingend.	
Ihre	Stimme	ist	so	lieblich	wie	Vogelgesang,	ihre	Berührungen	sind	so	sanft	wie	Seide,	
und	ihr	Körpergeruch	duftet	nach	Sonne,	nach	Frühling,	nach	Blumen.	
	
Alles	begann	mit	privaten	Nachhilfestunden	in	Englisch.	Ihre	Schönheit	ist	mir	sofort	
aufgefallen.	Sie	ermahnte	mich	oft,	weil	ich	mich	nicht	auf	das	eigentliche	Thema	
konzentrieren	konnte.	Sie	wirkte	verunsichert,	wenn	ich	dasaß	–	das	Kinn	auf	die	Hände	
gestützt	–	und	sie	die	ganze	Stunde	über	betrachtete,	ohne	zuzuhören.	Ich	achtete	nicht	
auf	das,	was	sie	sagte,	sondern	darauf,	wie	sie	es	sagte.	
Eines	Tages	streifte	ich	ihr	eine	Haarsträhne	aus	dem	Gesicht.	Sie	lächelte	verlegen,	und	
vermied	es,	mir	in	die	Augen	zu	sehen.		
Ein	anderes	Mal	führte	ich	meinen	Zeigefinger	über	ihre	vollen	Lippen.	Sie	erschrak,	
sprang	vom	Stuhl	auf,	und	befahl	mir,	ihre	Wohnung	zu	verlassen.	
Ich	schrieb	Liebesbriefe	und	Gedichte,	die	ich	ihr	in	den	Briefkasten	schob;	ich	
verschickte	üppige	Blumensträuße	und	Geschenke.	Aber	sie	bedankte	sich	nicht.		
Stattdessen	durfte	ich	nicht	mehr	zur	Nachhilfe	kommen.		
	
Es	dauerte	drei	Monate,	ehe	ich	jenes	Abends	überraschend	vor	ihrer	Haustür	stand.		
„Gunnar,	was	machst	du	hier?	Ich	habe	dir	doch	gesagt,	dass	du	mich	nicht	mehr	
besuchen	kannst!“	
„Ich	bin	aber	auf	Ihre	Nachhilfe	angewiesen,	Frau	Langner.“	
„Dann	musst	du	dir	eben	eine	andere	...“	
Bevor	sie	aussprechen	konnte,	nahm	ich	ihr	Gesicht	in	meine	Hände	und	küsste	sie.	
Plötzlich	knallte	es	–	meine	Backe	brannte.	Sie	war	sichtlich	selbst	entsetzt	über	diesen	
Ausrutscher	und	entschuldigte	sich.	Ich	küsste	sie	erneut,	ihre	Knie	sanken	in	sich	
zusammen.	Wild	riss	ich	ihr	die	Klamotten	vom	Leib	und	trug	sie	ins	Schlafzimmer	auf	
ihr	Bett.	Sie	stöhnte	und	zitterte,	während	ich	ihren	Hals	leckte	–	hinunter	zu	ihren	
festen	Brüsten,	zu	ihren	spitzen	Nippeln,	zu	ihrem	flachen	Bauch,	zu	ihrem	feuchten,	süß	
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schmeckenden	Schritt.	Ich	streichelte	ihre	rasierten	Achseln,	ihr	helles	Schamhaar,	ihre	
prallen	Schenkel	und	zog	meine	Kleidung	aus.	
Vorsichtig	drang	ich	in	sie	ein	–	erst	langsam,	dann	schneller	stieß	ich	meinen	Schaft	
gegen	ihren	Schambereich.	Ihre	scharfen	Fingernägel	krallten	sich	in	meinen	Rücken,	sie	
schrie	fast	–	lustvoll,	zutiefst	erregt	...	
Meine	Zunge	glitt	über	ihr	Dekolleté	–	mit	den	winzigen	Schweißperlen	darauf,	die	im	
Kerzenschein	glitzerten.		
Ich	blieb	über	Nacht	und	schaute	am	folgenden	Morgen	zu,	wie	lieblich	sie	schlief	–	wie	
ein	Embryo	in	sich	zusammengerollt.	Als	sie	aufwachte,	zuckte	sie.	Durchdringend	
blickte	sie	mich	an	–	ihre	Pupillen	waren	riesig.	In	ernstem	Ton	gab	sie	mir	zu	verstehen,	
dass	ich	das,	was	gewesen	sei,	auf	der	Stelle	vergessen	müsse.	Es	würde	nicht	wieder	
vorkommen,	damit	hätte	ich	mich	abzufinden.		
Wir	frühstückten	noch	gemeinsam,	dann	gingen	wir	getrennt	zur	Schule.		
	
Simone	ignorierte	mich.	Wochenlang.	Irgendwann	stand	ich	wieder	vor	ihrer	Haustür	
und	schüttelte	sie:	„Was	tust	du	mir	an,	Simone?!	Ich	liebe	dich,	ich	möchte	mit	dir	
zusammen	sein!	Kapierst	du	das?	Warum	quälst	du	mich,	sprichst	kein	Wort	mit	mir	und	
lässt	mich	eiskalt	abblitzen,	wenn	ich	mit	dir	reden	will!?“	
Für	einen	kurzen	Augenblick	sah	sie	traurig	aus.	Dann	machte	sie	sich	gerade	(sie	ist	
wenige	Zentimeter	größer	als	ich)	und	antwortete	gefasst:	„Weil	es	unmöglich	ist,	
Gunnar.	Ich	würde	meinen	Job	aufs	Spiel	setzen	–	das	kann	ich	nicht	zulassen.“	
„Liebst	du	mich	denn	nicht?“,	fragte	ich.	Sie	schwieg	und	senkte	den	Kopf.	Ich	hob	ihr	
Kinn,	sodass	sie	mir	direkt	in	die	Augen	sah	und	fragte	erneut:	„Liebst	du	mich	denn	
nicht?“	
„Das	spielt	keine	Rolle.	Es	funktioniert	einfach	nicht.	Schluss,	aus!	Geh!“	
Ich	wurde	wütend.	Mit	Gewalt	drückte	ich	sie	an	die	Wand,	presste	meine	Lippen	hart	
auf	ihre,	schob	den	Rock	nach	oben	und	meine	Hose	nach	unten,	und	fickte	sie	–	beinahe	
brutal.	Anschließend	ließ	ich	außer	Atem	von	ihr	und	rannte	beschämt	nach	Hause.		
Von	dem	Zeitpunkt	an	wehrte	sie	sich	nicht	mehr	gegen	ihre	Gefühle,	gegen	die	
Vernunft,	gegen	das	Verbotene.	Ihr	schien	ebenfalls	klar	zu	werden,	dass	es	uns	beiden	
das	Herz	zerreißen	würde,	wenn	wir	unsere	Liebe	nicht	lebten.	
Unsere	Affäre	blieb	jedoch	ein	Geheimnis	–	genau	wie	unsere	Bindung,	die	sie	nach	
vierzehn	Monaten	gewährte.	
Wir	verbrachten	und	verbringen	die	schönsten	Stunden	miteinander,	die	ich	mir	
vorstellen	kann.	Wir	gehen	in	besten	Restaurants	essen,	bestellen	Pizza	nach	Hause	oder	
kochen	gemeinsam;	lassen	Schaumbäder	ein,	bis	die	Finger	schrumpelig	werden;	
machen	kuschelige	DVD-Abende	–	eingehüllt	in	Wolldecken	vorm	Kamin;	fahren	an	die	
Ostsee	und	spazieren	barfuß	im	Sand,	bis	die	Sonne	untergeht;	lesen	einander	aus	
englischen	Romanen	vor,	und	besuchen	Kunstausstellungen,	Theaterstücke,	Museen	und	
Musicals.		
Simone	ist	die	Frau	meines	Lebens,	mit	ihr	möchte	ich	alt	werden.	
	
	
Drei	Jahre	sind	nun	vergangen.	Ich	habe	mein	Abitur	bestanden	und	angefangen,	
Sportwissenschaften	zu	studieren.	
Die	Beziehung	zwischen	Simone	und	mir	hielt	vier	Jahre.	Kurz	vor	meinen	Prüfungen	
fand	sie	strikt	ihr	abruptes	Ende.	Unser	Geheimnis	war	aufgeflogen;	Simone	musste	die	
Schule	wechseln	und	in	eine	andere	Stadt	ziehen.	Seitdem	ist	der	Kontakt	abgebrochen.	
Ich	weiß	nicht,	wo	sie	lebt.	Sie	hat	sich	nicht	einmal	von	mir	verabschiedet.		
Als	meine	Eltern	von	uns	erfuhren,	wollten	sie	partout	nichts	mehr	mit	mir	zu	tun	
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haben.	Sie	überließen	mir	ein	finanzielles	Voraberbe	–	somit	konnte	ich	mir	eine	eigene	
Wohnung	zulegen.	
Simone	liebe	ich	noch	immer.	Ich	kann	sie	einfach	nicht	vergessen;	für	mich	gibt	es	keine	
Andere.	Ich	werde	sie	suchen	und	finden	und	ihr	einen	Heiratsantrag	machen.	
	
	
	
Almost	Lover	
	
	
Wer	hat	sie	nicht	gehabt	die	Gigolos,	die	einem	die	Sinne	und	endlos	viele	Schlafstunden	
rauben.	Bela	war	einer	von	ihnen.	Von	wegen:	Mach	dir	bloß	keine	Hoffnung,	ich	bin	nicht	
zu	haben!	Und	weil	ich	wie	die	meisten	Frauen	glaubte,	vielleicht	doch	den	Weg	in	sein	
inneres	Gefühlsleben	zu	finden,	zerpflückte	ich	alle	Optionen,	die	meine	Chancen	hätten	
erhöhen	können.	Nichts	reichte,	denn	Bela	gehörte	niemandem.	Er	gehörte	nur	sich	
selbst.	Man	durfte	ihn	betrachten,	begehren.	Eine	Nacht	oder	mehr.	Aber	lieben?	Eine	
Grenzüberschreitung,	die	mit	äußerstem	Rückzug	in	die	Schranken	gewiesen	werden	
musste.	Er	kam	und	ging.	
	
Jedes	Wochenende	das	gleiche	Spiel.	Jeden	Samstag	im	selben	Club.	Manchmal	endete	
der	Abend	dort,	wenn	zum	Beispiel	eine	andere	Dame	seine	Aufmerksamkeit	eroberte.		
Ich	entsinne	mich,	dass	er	mir	bereits	vor	unserem	Kennenlernen	aufgefallen	war.	
Belas	Art	und	Weise,	sich	im	Rhythmus	zu	bewegen,	faszinierte	mich.	Er	stieß	aus	der	
Masse	hervor.	Er	lebte	die	Musik	und	die	Musik	in	ihm.	Sie	verwandelte	seinen	großen,	
athletischen	Körper	in	Lieder	aus	Bildern.	Mit	einem	Sexappeal,	wie	Elvis	ihn	hatte.	
In	Wellen	gingen	Belas	Glieder	ineinander	über.	Fordernd	kreisten	seine	Hüften.	Ein	
Porträtgemälde	aus	Takt	und	Erotik.	
	
Eines	Nachts	setzte	er	sich	neben	mich	auf	den	Barhocker,	um	mir	ins	Ohr	zu	säuseln,	
dass	der	Groove	einer	Femme	fatale	(ich	trug	ein	langes,	enges	Kleid	mit	tiefem	
Ausschnitt;	die	dunklen,	langen	Haare	offen;	die	Lippen	weinrot	geschminkt)	schön	zu	
betrachten	sei.	Er	habe	mich	nicht	zum	ersten	Mal	im	Visier.	Um	mich	zu	vögeln,	solltest	
du	dir	schon	etwas	Gescheiteres	einfallen	lassen!,	dachte	ich	belustigt,	bis	meine	Blicke	
seinen	begegneten,	sodass	mir	der	Atem	versagte.	Ich	kann	mir	gut	vorstellen,	dass	mir	
die	Kinnlade	herunterhing,	als	ich	wie	hypnotisiert	in	diese	grünen	Augen	mit	dem	
Tupfer	Haselnussbraun	glotzte.	Er	passte	genau	in	mein	Beuteschema	und	sollte	meinen	
Typ	Mann	noch	lange	beeinflussen.	
Bela	faszinierte	mit	Unantastbarkeit	und	Sinn	für	lyrische	Sprache,	eine	dichterische	und	
philosophische	Ausdrucksweise.	Eine	unwahrscheinliche	Begabung,	den	anderen	
aufzusaugen	und	dabei	selbst	rätselhaft	zu	bleiben.	Dieser	unbewusste	Charme	–	listig	
und	authentisch	zugleich.	Wie	ein	Fuchs,	der	erst	gezähmt	werden	musste.	
	
Das	Vorspiel	zwischen	uns	begann	meistens	auf	der	Tanzfläche.	
Wie	ein	zarter	Wind	wog	er	um	mich	herum,	ohne	mich	zu	berühren.	Gleitend	geradezu.	
Ich	konnte	seine	Nähe	nur	erahnen,	wenn	sein	heißer	Atem	meinen	Nacken	kitzelte	oder	
wenn	ich	den	süßen	Geruch	seines	Schweißes	inhalierte,	bis	er	endlich	Gnade	walten	
ließ,	mich	nicht	länger	auf	die	Folter	spannte	und	meine	Gier	befriedigte,	seinen	Körper	
von	hinten	an	meinen	presste,	die	Hände	auf	meine	Hüfte	legte	und	mich	im	gleichen	
Kreisen	seiner	führte.	
	



	 6	

Die	ersten	Male	Sex	stellten	sich	als	bittersüße	Enttäuschung	heraus.	Ich	lag	unbefriedigt	
und	ignoriert	neben	ihm	im	Dunkeln.	Diese	Nächte	über	blieb	ich	wach,	da	ich	ohnehin	
zu	aufgewühlt	war,	um	einschlafen	zu	können,	und	lauschte	der	Band	Schiller,	die	mich	
bis	heute	mit	ihm	verbindet.	
	
Zu	einem	Date	„außer	der	Reihe“	holte	Bela	mich	auf	seinem	Motorrad	von	daheim	ab,	
um	mit	mir	an	den	See	zu	fahren.	Während	ich	dieses	unglaubliche	Freiheitsgefühl	–	zu	
fliegen	wie	ein	Vogel,	das	Vibrieren	der	Maschine	unter	mir	und	dem	lauten	Gesang	des	
Motors	lauschend	–	genoss,	ruhte	seine	Linke	auf	meinem	Schenkel.	Ein	Augenblick,	der	
nicht	schöner	hätte	sein	können.	
Im	Grünen	nebeneinanderliegend	–	er	auf	dem	Bauch,	sodass	ich	minutenlang	seine	
Sommersprossen	überdeckte,	muskulöse	Schulterpartie	betrachten	konnte;	sein	nackter	
Sprung	ins	Wasser	und	Schiller	...	immer	wieder	Schiller.	
	
Ich	erinnere	mich	noch	an	den	ersten	Abend,	an	dem	es	anders	war	als	bisher.	Näher.	
Ich	kam	gerade	braun	gebrannt	aus	meinem	Sommerurlaub	zurück	und	schrieb	Bela	
eine	SMS:	„Hätte	ich	etwas	zu	verlieren,	wenn	ich	dich	nach	einer	Verabredung	fragen	
würde?“	
Er	antwortete:	„Ja	und	hoffentlich	immer.	Denn	nur	wer	wagt,	der	…	Layla,	lass	uns	suchen	
und	finden.	Du	reizt	meine	Lust	auf	ein	Treffen.“	
Am	Bahnhof	wartete	ich	und	wusste	vor	Nervosität	nicht,	wie	ich	mich	positionieren	
sollte.	Eine	rauchen?	Keine	rauchen?	Und	dann	erblickte	ich	ihn.	Sein	Gang	...	meine	Knie	
wurden	weich.	Er	kam	mir	lächelnd	entgegen,	wir	umarmten	uns	und	er	hielt	inne,	mich	
von	oben	bis	unten	betrachtend.	„Dreh	dich	mal!“,	sagte	er.	Während	ich	es	tat,	raunte	
er:	„Wooow!	Du	siehst	umwerfend	aus.“	
Auf	dem	Weg	zur	Bar	schlendernd	ließ	er	mich	nicht	aus	den	Augen.	Immer	wieder	
grinste	er	und	biss	sich	auf	die	Unterlippe.	
Nachdem	wir	angekommen	waren	und	Platz	genommen	hatten,	bestellte	er	aus	Ritual	
schon	mal	zwei	Tequila	Gold	und	schilderte	mir,	wie	fast	jedes	Mal,	wenn	wir	uns	sahen,	
seine	Beobachtung	über	den	Tequila,	den	ich	auf	einer	gemeinsamen	Party	so	herrlich	
runtergespült	hätte.	
„Layla	schlendert	an	die	Bar,	bestellt	einen	Tequila,	reicht	dem	Keeper	das	Geld	...“	
Sowie	er	erzählte,	nahm	er	zugleich	das	Glas	und	machte	es	vor:	„...	schluckt,	knallt	das	
Glas	auf	den	Tisch	–	bäm!	–,	saugt	die	Orange	aus,	noch	bevor	sie	überhaupt	das	Geld	
zurückhat,	perplex	gaffender	Barmann,	Layla	zur	Tanzfläche	–	drückt	sich	durch	die	
Menge,	als	würde	sie	Eis	durchbrechen.“	Dieses	Glitzern	und	die	Begeisterung	in	seinen	
Augen	dabei	...	
Caipis	folgten.	Im	weiteren	Verlauf	unterhielten	wir	uns	über	alles	Mögliche.	
Unspektakuläres,	aber	auch	Tiefergreifendes.	Unter	anderem	kamen	wir	auf	meine	
Kindheit	und	meinen	Vater	zu	sprechen.	Bela	wirkte	berührt.	Er	setzte	sich	neben	mich	
und	hielt	mich	einfach	nur	fest.	Dann	sagte	er:	„Weißt	du,	was	ich	so	toll	finde,	Layla?	
Dass	dir	das	Lachen	immer	noch	erhalten	geblieben	ist.	Du	hättest	eigentlich	allen	Grund	
dazu,	mies	gestimmt	zu	sein.	Aber	dann	wärst	du	ja	wie	dein	Vater,	und	wir	wissen	
beide,	wie	unschön	es	ist,	so	zu	enden	und	nichts	dazuzulernen.“	Bei	seiner	Ergänzung	
erschreckte	ich	mich.	„Ich	habe	den	Eindruck,	du	suchest	dir	immer	Menschen	aus,	die	
schwer	zu	erreichen	sind.	Weil	du	von	deinem	Vater	keine	Liebe	erfahren	hast,	richtest	
du	dich	auf	Leute	aus,	deren	Liebe	du	dir	erst	erkämpfen	musst.	Oder	du	übernimmst	die	
Rolle	eines	wünschenswerten	Elternteils	und	versuchst,	es	besser	zu	machen	als	er.	
Dann	investierst	du	ganz	besonders	viel	Gefühl	...“	
Ich	war	ertappt	worden	und	beinahe	beleidigt	darüber.	Ob	er	sich	dabei	miteinschloss?	
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Nochmals	zwei	Tequila,	die	wir	auf	meine	Art	leerten.	Es	amüsierte	mich,	dass	es	ihn	so	
beeindruckt	hatte,	dass	er	es	immerzu	wiederholen	musste.	
Ich	streckte	mich	auf	der	Bank	aus	–	mein	Kopf	auf	seinen	Oberschenkeln	liegend,	und	
schloss	die	Augen.	Er	streifte	meine	Haare	aus	dem	Gesicht.	Ich	konnte	spüren,	wie	er	
mich	ansah.	Seine	plötzliche	Zärtlichkeit	erstaunte	mich.	Seine	Finger	zogen	meine	Züge	
nach,	streichelten	meinen	Nacken,	meine	Arme,	meine	Hüften.	Das	hatte	er	noch	nie	
getan.	Das	war	ein	Moment,	in	dem	ich	nichts	dachte.	Mich	einfach	nur	still	in	mich	
hinein	freute.	
„Layla,	ich	möchte	nicht,	dass	dieser	Abend	zu	Ende	geht.	Lass	uns	noch	zu	mir	gehen.	
Nebeneinander	liegen,	einfach	nur	kuscheln.“	
	
Ich	liebte	seine	WG.	Ich	wusste	nicht,	welche	Dinge	ihm	oder	seinem	Mitbewohner	
gehörten,	aber	jedes	Stück	erzählte	eine	Geschichte,	eine	Erinnerung	an	ein	Ereignis.	
Individuell,	verwohnt,	gemütlich,	persönlich.	Wir	rauchten	noch	eine	Weile	in	der	Küche.	
Auch	hier	lag	ich	auf	der	Bank	und	starrte	an	die	Wände	voll	mit	Fotos,	voll	mit	Belas	
Leben.	Ich	konnte	mich	nicht	sattsehen.	Ich	war	selig.	Dazu	fiel	mir	eine	Situation	ein.	
Ich	erzählte	Bela	von	einer	ehemaligen	Schulkameradin.	So	ein	Hippiemädel	mit	Dreads.	
Bei	ihm	würde	ich	mich	genauso	wohl	und	beheimatet	fühlen	wie	bei	ihr	damals.	Ich	
könne	grad	ich	selbst	sein,	mich	fallen	lassen.	Fühle	mich	irgendwie	willkommen,	
beheimatet.	Das	Flair,	die	Räumlichkeit,	der	ungezwungene	Austausch,	der	Reiz.	Das	
erinnere	mich	daran,	wie	ich	mit	Inka	auf	Bodenkissen	gesessen	und	am	Joint	gezogen	
hätte.	Ausgelassen,	locker,	voll	entspannt.	
Bela	ging	ins	Bad	und	kam	mit	einer	zweiten	Zahnbürste	zurück.	Er	sagte	mal,	dass	es	
eine	von	ihm	sei.	Und	dann	fragte	ich	mich	immer,	welche	von	seinen	Geliebten	sie	
ebenfalls	benutzte.	Ich	störte	mich	nicht	an	der	Hygiene,	das	nicht.	Mich	störte	aber	der	
Gedanke	daran,	dass	er	wohlmöglich	alle	Frauen	gleichbehandelte.	Dass	ich	nur	eine	von	
vielen	war.	Und	jede	bekam	ein	und	dieselbe	Zahnbürste.	
Wir	gingen	in	sein	Zimmer.	Ich	durfte	mir	eines	von	seinen	Shirts	aussuchen.	Er	zündete	
ein	Teelicht	an	und	machte	das	Licht	aus.	Leise	erfüllte	„Leben“	den	Raum.	„Leben“,	ein	
Album	von	Schiller.	Dann	legte	er	sich	neben	mich.	Ich	bemerkte,	dass	er	unauffällig	an	
meinem	Arm	roch.	Ich	hatte	sein	Deo	benutzt	und	wollte	gerade	zur	Rechtfertigung	
ansetzen:	„Äh,	ich	hab	…!“,	ehe	er	mich	unterbrach:	„Du	hast	gar	nichts	außer	Recht	mit	
dem,	was	du	eben	gesagt	hast.	Fühl	dich	wie	zu	Hause,	wenn	du	hier	bist.	Du	kannst	alles	
machen!“		
„Okay	...“,	sagte	ich	und	zog	mir	das	Oberteil	aus.	„...	ich	schlaf	gern	nackt!“		
Daraufhin	machte	er	es	mir	nach,	pustete	die	Kerze	aus	und	schmiegte	seinen	Körper	an	
meinen,	bevor	er	auf	mir	war	und	ich	unter	ihm	bebte	vor	Erregung.	Mit	den	Lippen	
wanderten	wir	über	das	Gesicht	des	anderen,	über	die	Münder,	über	die	Wangen,	den	
Hals	entlang.	Flüchtend	und	vermeidend,	uns	zu	küssen,	bis	wir	es	beide	nicht	mehr	
aushielten	und	uns	innig	verbanden.	Meine	und	seine	Hände	waren	überall,	es	fühlte	
sich	wie	Liebe	an.	Und	mir	ging	nur	eines	durch	den	Kopf:	Ja,	ich	hab	ihn!	Wenigstens	
heute.	Und	er	verwöhnte	mich.	Während	wir	einander	streichelnd	in	die	Dunkelheit	
hinein	redeten,	erwähnte	er	ganz	nebensächlich,	dass	er	kürzlich	mit	einer	seiner	
Damen	zusammen	war.	
Fassungslos	hörte	ich	ihm	zu	und	fing	prompt	zu	flennen	an.	Er	verstand	gar	nicht,	was	
los	war.	Ich	versuchte,	ihn	aufzuklären,	dass	er	mir	gesagt	hätte,	er	wäre	nicht	bereit,	
eine	Bindung	einzugehen.	Dabei	führte	er	sehr	wohl	Beziehungen,	nur	halt	nicht	mit	mir.	
„Ich	mag	dich	wirklich,	Layla.	Und	es	ist	nicht	meine	Absicht,	dir	wehzutun.	Du	bist	eine	
ganz	besondere	Persönlichkeit.	Gleichsam	macht	mir	deine	Sensibilität	manchmal	
Angst.“	



	 8	

Ich	konnte	mich	vor	Schluchzen	und	Scham	gar	nicht	mehr	einkriegen.	Ich	kam	mir	um	
meine	Gefühle	für	ihn	entblößt	vor	und	wimmerte:	„Jetzt	bin	ich	ein	offenes	Buch,	und	
du	bist	immer	noch	verschlossen!“	
„Oh	Layla,	das	wurde	mir	schon	so	oft	gesagt.	Aber	weißt	du,	ich	habe	auch	meine	
Leichen	im	Keller.	Wenn	ich	dir	davon	erzähle,	darf	ich	dann	auch	mal	weinen?“	
Neugierig	und	gleichzeitig	angepisst	darüber,	dass	er	sich	offenbar	in	seiner	
Herzensbrechermasche	suhlte,	nickte	ich.		
„Ich	bin	dreimal	zurück	in	meine	Heimat	Berlin	geflüchtet.	Das	war	richtig	und	wichtig	
zu	jener	Zeit.	Nun	aber	habe	ich	Frieden	gefunden	mit	Hamburg,	denn	meine	Erfahrung	
ist:	Egal,	wo	du	hingehst,	du	nimmst	dich	immer	mit.	Es	gibt	keinen	Ort	mit	leichteren	
Aufgaben	und	Problemen.	Nur	die	Farbe	ist	jedes	Mal	eine	andere.	So	bleibe	ich,	der	
Wolf,	meiner	Herde	erhalten.	Ich	mache	gerade	einen	ganz	anderen	Umzug	durch.	
Dieser	liegt	im	emotionalen	Spektrum.	Nun	ist	die	Zeit	gekommen,	in	der	ich	nicht	mehr	
nur	an	mich	denken	kann.	Ich	habe	einen	siebenjährigen	Anker,	dessen	Kapitän	ich	im	
Alter	von	dreiunddreißig	bin.	
Sarah	und	ich	stehen	bereits	seit	einer	geraumen	Weile	in	einem	Verhältnis,	das	sich	
nicht	positiv	betiteln	lässt.	Sechs	Jahre	war	sie	meine	Partnerin.	Eine	Zeit,	von	der	man	
durchaus	von	Liebe	sprechen	kann.	In	der	Höhen	und	Tiefen	durchlebt	wurden	und	aus	
der	uns	am	Ende	nur	noch	Hass	füreinander	und	unser	gemeinsamer	Sohn	geblieben	
sind.	Ich	habe	mir	auch	mal	eine	Familie	gewünscht	und	vom	Heiraten	geträumt.	Von	
einer	glücklichen	Beziehung.	Wie	jedem	bekannt	ist,	verlaufen	die	Dinge	manchmal	
anders,	als	sie	sollen.	Und	so	ereignete	es	sich,	dass	wir	uns	trennten	und	es	immer	
wieder	miteinander	versuchten.	Ich	liebe	sie	noch	immer.	Wir	können	wohl	nicht	mit	
und	nicht	ohne	einander.	Und	ich	weiß,	dass	ich	einen	großen	Teil	dazu	beigetragen	
habe.	
Vor	Sarah	hat	es	nur	eine	Freundin	gegeben.	Mit	der	bin	ich	drei	Jahre	zusammen	
gewesen.	Ich	habe	nicht	die	Möglichkeit	gehabt,	weil	ja	auch	meine	Träume	andere	
waren,	mich	auszutoben.	Durch	Menschen	und	Zweisamkeiten	etwas	über	mich	selbst	
zu	lernen,	mich	zu	erfassen.	Der	traurige	Moment	kam,	der	erste	Tag,	an	dem	ich	Sarah	
betrog.	Aus	einem	Mal	wurden	mehr.	So	viele,	dass	ich	irgendwann	den	Überblick	verlor.	
Und	natürlich	musste	auch	der	Zeitpunkt	eintreten,	an	dem	Sarah	davon	erfuhr	und	
mich	verließ.	Ich	habe	diesen	Verlust	nicht	verkraftet,	sie	mit	allen	Mitteln	versucht,	
zurückzugewinnen.	Mit	leeren	Versprechungen	auf	Treue,	mit	Blumen,	Geschenken,	
Annäherungen.	Ohne	den	Schmerz	verarbeitet	zu	haben,	aber	im	guten	Glauben,	kehrte	
sie	letztendlich	doch	zu	mir	zurück,	hinterging	mich	aber	genauso.	Aus	Rache?	Ich	
konnte	es	verstehen,	und	dennoch	war	mein	Ego	gekränkt,	sodass	ich	mich	nicht	an	
meine	Abmachung	hielt.	Ich	nahm	die	Rolle	des	Arschlochs	an	und	begann,	mich	damit	
wohlzufühlen.	Ich	bin	hungrig,	jedoch	nicht	jagend	und	reißend.	Unerreichbarkeit	kann	
einen	Menschen	interessant	machen	für	andere.	
Die	Beziehung	zu	Sarah	brach	endgültig	auseinander.	Dass	unsere	letzte	Nacht	ein	Kind	
bedeuten	könnte,	war	mir	nicht	klar.	Als	ich	von	ihrer	Schwangerschaft	erfuhr	(sie	
freute	sich	so	wahnsinnig),	überfiel	mich	eine	solche	Wut	–	ich	fühlte	mich	um	meine	
Freiheit	beraubt,	sodass	ich	den	Kontakt	zu	ihr	völlig	unterband	und	flüchtete.	
Ich	führte	meine	Affären	fort,	aber	wenn	ich	allein	war	und	niemanden	hatte,	der	meine	
Sehnsucht	nach	Nähe	stillen	konnte,	nahm	die	Einsamkeit	Besitz	von	mir.	Dann	wurde	
mir	bewusst,	was	für	ein	Feigling	ich	war.	Monat	für	Monat	stieg	mein	schlechtes	
Gewissen	an,	und	letztlich	dauerte	es	zwei	Jahre,	ehe	ich	mich	den	Tatsachen	stellte	und	
mich	zu	meinem	Sohn	bekannte.	Zwei	Jahre,	die	ich	sein	Aufwachsen	schon	verpasst	
hatte.	Sarah,	inzwischen	einen	neuen	Mann	ihrer	Seite,	liebte	mich	noch	immer,	das	
spürte	ich.	Und	jedes	Mal,	wenn	sie	mich	mit	einer	Frau	sah,	musste	ich	mir	dumme	
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Sprüche	und	Vorwürfe	reinziehen.	Sie	sollte	sich	aus	meinem	Leben	raushalten.	Es	ging	
sie	nichts	mehr	an.	In	mir	wuchs	zunehmend	die	Furcht	vor	Bindung,	die	Angst	vor	
zusätzlichen	Schwierigkeiten.	Und	immer,	wenn	ich	es	dann	doch	wage,	mich	in	eine	
Beziehung	zu	stürzen,	bereue	ich	es	sogleich	wieder.	Das	kann	und	möchte	ich	dir	nicht	
antun.“	
Ich	verstand	ihn	zwar,	dennoch	war	mir	unbegreiflich,	wie	man	sein	Kind	hatte	so	lange	
verleugnen	können,	ebenso	wenig	verstand	ich,	dass	man	nicht	ordentlich	verhütete,	
wenn	man	eh	kein	Kind	hatte	haben	wollen.	Das	brachte	mich	um	den	Verstand	und	ließ	
eine	unermessliche	Wut	in	mir	aufsteigen.	Ich	brüllte	ihn	an,	er	solle	es	gefälligst	
unterlassen,	mich	mit	seinem	Bullshit	dichtzulabern	und	Mitleid	von	mir	zu	erwarten,	
und	packte	unter	Tränen	meine	Sachen.	
„Du	musst	nicht	bleiben,	wenn	du	nicht	willst“,	sagte	er.	
„Genau,	darum	geh	ich	jetzt	auch!“,	keifte	ich	zurück.	Er	schien	überrumpelt	und	rief	
ständig	meinen	Namen.	Versuchte,	mich	zur	Vernunft	und	zum	Bleiben	zu	bequatschen.	
Ich	jedoch	kleidete	mich	so	schnell	an,	wie	ich	nur	konnte.	
„Layla,	komm,	dann	lass	uns	wenigstens	ein	Taxi	teilen.	Ich	möchte	nicht,	dass	du	so	
durch	die	Straßen	irrst.	Du	frierst.	Hier,	nimm	meine	Jacke.“		
Ich	tickte	förmlich	aus	und	schrie:	„Ich	will	deine	Scheißjacke	nicht	und	mir	ist	auch	
nicht	kalt!	Und	selbst	wenn,	dann	friere	ich	lieber,	als	deinen	Krempel	anzuziehen!	Ich	
will	alleine	sein.	Ich	brauch’	kein	Taxi!“	
„Du	kannst	sie	im	Club	abgeben!“	
Ich	lehnte	ab	und	brauste	durch	die	Tür	an	ihm	vorbei.		
Ich	hoffte,	er	würde	mir	hinterhergelaufen	oder	mit	dem	Motorrad	nachgefahren	
kommen.	Aber	nichts	desgleichen	tat	er.	Und	ich	rannte.	Der	Schmerz	saß	so	tief,	dass	
ich	glaubte,	ich	würde	die	Kraft	zum	Weiterleben	verlieren.	Es	war	so	unerträglich,	dass	
ich	eine	Sekunde	lang	überlegte,	mich	vor	eine	Bahn	zu	schmeißen,	um	erlöst	zu	sein.	
Es	folgten	unzählige	Partynächte,	die	heulend	in	der	Kälte	vorm	Club	sitzend	oder	
schluchzend	in	der	Bahn	Richtung	Heimat	endeten.	
Es	folgten	Partner,	an	die	ich	mich	band,	um	Bela	eifersüchtig	zu	machen,	für	die	ich	
nichts	als	verächtliche,	arrogante	Blicke	kassierte.	Er	wusste	genau,	wie	er	mich	um	den	
Finger	wickelte.	Eine	Nachricht	voller	Zuckerzeilen,	seine	raue	Stimme	in	der	Leitung	...	
Für	ihn	verließ	und	betrog	ich.	
	
	
Es	brauchte	drei	Jahre,	ehe	er	ebenfalls	eine	tiefere	Zuneigung	für	mich	entwickelte.	
Er	lernte	meine	und	ich	seine	Liebsten	kennen.	Wir	wurden	Kumpane,	die	sich	über	die	
Partner	hinweg	heimliche	Blicke	zuwarfen,	ab	und	an	miteinander	schliefen	oder	unsere	
Sorgen	in	die	Arme	des	anderen	weinten.	Er	gewährte	mir	immer	mehr	Einlass	in	seine	
Seele.	Sogar	seinen	Sohn	lernte	ich	kennen.	Ein	außerordentlich	hübscher	Knabe.	
Zu	gern	hätte	auch	ich	ein	Kind	von	Bela	gehabt.	
Sein	Verdienst	als	Krankenpfleger	reichte	vorne	und	hinten	nicht.	Er	erzählte	mir	von	
seiner	Familie,	unter	anderem	von	seinem	Bruder,	unter	dessen	Bevorzugung	er	stets	
gelitten	und	sich	somit	seinen	Eltern	zu	beweisen	versucht	hätte.		
Außerdem	schätzte	ich	seine	skandalöse	Frechheit,	die	ich	wohl	kaum	jemand	anderem	
erlaubte,	wie	mir	beim	Pinkeln	durchs	Toilettenfenster	zuzugucken.	
Ich	erinnere	mich	an	eine	Situation	auf	dem	Damenklo	im	Club	–	wir	wollten	uns	bald	
auf	den	Weg	in	seine	Wohnung	machen.	Vorher	musste	ich	meinen	„Saft“	checken	und	
griff	mir	mit	zwei	Fingern	zwischen	die	Beine.	Als	ich	gerade	dabei	war,	diese	
abzulecken,	hörte	ich	Belas	raunende	Stimme	sagen:	„Layla,	du	Sau!“,	während	er	mich,	
über	die	Kabinentrennwand	geklettert,	grinsend	von	oben	betrachtete.	
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Obwohl	er	mich	manchmal	immer	noch	heftig	knallte	–	je	nach	Verfassung	seines	
Geistes,	stand	auch	für	ihn	nicht	mehr	nur	der	Sex	im	Mittelpunkt.	Im	Wesentlichen	
nahm	die	Zärtlichkeit	zu.		
	
Manchmal	klingelte	er	nach	Feierabend	an	meiner	Haustür	und	blieb.	Einmal	
fotografierte	ich	ihn	ganz	spontan	nach	dem	Aufwachen	neben	mir.	Am	liebsten	hätte	ich	
meine	Butze	mit	seinen	Bildern	volltapeziert	oder	Bela	eingefroren,	um	ihn	einfach	nur	
ansehen	zu	können	–	wann	immer	ich	es	wollte.		
Wenn	unsere	Leben	uns	wieder	einmal	auf	eine	harte	Probe	stellten,	diente	das	Gedicht	
Stufen	von	Hermann	Hesse	als	Kompass,	niemals	aufzugeben.	Zu	meinem	
einundzwanzigsten	Geburtstag	schrieb	er	dieses	mit	ein	paar	Extrazeilen	per	Hand	auf	
ein	Blatt	Papier,	zusammengerollt	und	an	einem	kleinen	Rucksack	für	die	Lasten	des	
Alltags	befestigt,	der	nun	auf	meiner	Kommode	liegt.	
	
Liebes	Geburtstagskind,	liebe	Layla!	
Bleib,	wie	du	bist,	denn	so	bist	du	richtig	–	immer	ein	bisschen	anders.	Mit	Ernst,	mit	Spiel,	
mit	heiterem	Lachen.	We	are	smoker,	wir	are	joker,	we	are	the	midnighttalker.	
Dein	Bela	
	
	
Bela	war	da,	wann	immer	ich	ihn	brauchte.	Es	dauerte	eine	Weile,	bis	er	so	weit	war,	
aber	die	Zeit,	in	der	ich	mich	auf	ihn	verlassen	konnte,	kam.	
Auf	einer	Partynacht,	die	ich	nüchtern	zu	feiern	vorgehabt	hatte,	da	ich	am	Folgetag	zur	
Uni	musste,	ließ	ich	mich	von	einem	Unbekannten	auf	eine	Cola,	die	ohne	mein	Wissen	
mit	K.O.-Tropfen	gemischt	worden	war,	einladen.	Mehrere	Stunden	Blackout.	Zum	Glück	
bin	ich	mit	ein	paar	blauen	Flecken	davongekommen.	Bela	arbeitete.	Ich	hatte	ihn	
offensichtlich	angerufen,	ohne	mich	daran	erinnern	zu	können.	Er	bestellte	mir	sofort	
ein	Taxi,	das	mich	bei	seiner	besten	Freundin	ablieferte.		
In	mehrere	Decken	eingewickelt,	schüttelte	ich	zitternd	meinen	Entzug	ab.	Nach	
Dienstende	wurde	ich	von	ihm	abgeholt	und	zu	sich	genommen.	Seine	rührende	
Besorgnis	machte	mich	higher	als	das	Liquid	Ecstasy.		
	
Bei	meinem	Umzug	fielen	meiner	Mutter	glattweg	die	Augen	aus	dem	Kopf	bei	diesem	
knapp	1,90	m	hochgewachsenen	Typen	mit	dem	locker	gebundenen,	rotblonden	
Pferdeschwanz	unter	dem	breiten	Stirnband,	der	Silberringe	im	Ohr,	Stulpen	um	die	
breiten	Handgelenke,	der	leichten	Wickelhose	am	knackigen	Po	fest	zugeknotet,	dem	
schwarzen,	weit	aufgeknöpften	Hemd,	sodass	die	kerlig	behaarte	Männerbrust	zum	
Vorschein	blitzte	–	mit	dicken	Lederbändern	darüber	...		
„Der	sieht	aber	gut	aus,	meine	Güte!“,	zwitscherte	Mama	in	höchsten	Tönen,	während	
Bela	und	der	Rest	meiner	Leute	Kartons	und	Möbelstücke	schleppten.	
	
	
Es	folgte	der	Höhepunkt	und	gleichzeitig	das	Ende	der	Affäre	mit	Bela.	Eine	Nacht,	in	der	
ich	all	das	bekam,	worauf	ich	immer	gehofft	hatte.	Natürlich	liebte	ich	ihn	auf	eine	
besondere	Weise,	aber	nicht	mehr	so,	als	dass	ich	ihn	zu	besitzen	brauchte.	Er	muss	es	
gespürt	haben,	denn	er	riss	sich	fast	ein	Bein	aus,	um	mich	zu	seinem	zu	machen.	
Männer	und	ihr	Jagdinstinkt	...	
Wenn	es	am	schönsten	ist,	soll	man	gehen.	Und	das	tat	ich.	Mit	einer	süßen	Erinnerung,	
die	ewig	in	mir	weiterlebt.	
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Meine	kleine	Zauberflöte	
	
	
Meine	kleine	Zauberflöte.	Ich	schreibe	dir,	um	dir	zu	sagen,	dass	ich	dich	liebe,	und	weil	ich	
bald	sterben	werde.	Meine	Knochen	machen	nicht	mehr	so	mit,	wie	ich	es	gern	hätte,	und	
die	Gebrechlichkeit	plagt	mich	zunehmend.	Du	weißt,	dass	ich	keine	Frau	gewesen	bin,	die	
jemals	jammerte,	aber	langsam	werden	die	Schmerzen	unerträglich.	Ich	denke,	dass	es	in	
Ordnung	ist,	dass	ich	im	Alter	von	dreiundneunzig	gehe.	Aber	nicht,	ohne	mich	von	dir	zu	
verabschieden.	
Schade,	dass	du	nie	den	Hörer	abnimmst,	wenn	ich	versuche,	dich	telefonisch	zu	erreichen.	
Bist	du	denn	immer	noch	sauer	auf	mich?	Sechs	Jahre	sind	vergangen,	seit	ich	dich	das	
letzte	Mal	sah.	Was	ist	aus	dir	geworden?	Sind	deine	Träume	in	Erfüllung	gegangen?	Hast	
du	deine	Ausbildung	zur	Reportagefotografin	abgeschlossen?	Bist	du	immer	noch	mit	
Martin	zusammen,	habt	ihr	inzwischen	geheiratet	und	Kinder	bekommen?	
Ich	denke	sehr	oft	an	dich.	Du	fehlst	mir.	Ich	konnte	nie	so	richtig	verstehen,	warum	du	
einfach	abgehauen	bist.	Natürlich	war	es	mir	nachvollziehbar,	dass	du	in	die	große	weite	
Welt	hinauswolltest.	Die	beruflichen	Chancen	sind	in	New	York	sicherlich	besser	als	in	
Deutschland.	Trotzdem	war	ich	häufig	sehr	traurig	darüber,	dass	wir	uns	einst	im	Streit	
trennten.		
Du	bist	schon	immer	ein	sehr	eigenwilliges	Mädchen	gewesen	–	stets	mit	dem	Kopf	durch	
die	Wand.	Ich	gebe	zu,	dass	es	dir	schwergefallen	sein	muss,	ohne	Mutter	groß	zu	werden.	
Es	tut	mir	leid,	dass	ich	dir	nie	etwas	von	ihr	erzählte.	Ich	litt	selbst	stark	unter	ihrem	
Verlust	–	du	magst	es	mir	wohl	kaum	abnehmen,	da	ich	mich	stets	davor	hütete,	dir	in	
deiner	Gegenwart	meine	Gefühle	zu	zeigen.	Aber	Tanja	war	mein	größtes	Glück	auf	Erden,	
bis	sie	dir	dein	Leben	schenkte	und	dafür	auf	ihr	eigenes	verzichtete.	Du	hattest	von	Geburt	
an	eine	unheilbare	Blutskrankheit.	Sie	bewilligte	die	Transfusion,	um	dich	gesund	zu	
machen	und	schlief	einfach	ein,	ohne	wieder	aufzuwachen.	
Tanja	war	wunderschön	–	du	siehst	ihr	wie	aus	dem	Gesicht	geschnitten	ähnlich.	Die	roten	
Haare,	die	blasse	Haut,	die	blauen	Augen,	die	vielen	Sommersprossen	...	Sie	war	sozial	sehr	
engagiert	und	ging	ihrem	Beruf	gewissenhaft	und	voller	Hingabe	nach.	Sie	arbeitete	als	
Kindergärtnerin,	und	sogar	ihre	Freizeit	opferte	sie,	um	sich	ehrenamtlich	für	zerrüttete	
Familien	einzusetzen.	Ihre	fleißige	Ertüchtigung	–	oft	über	ihre	Grenzen	hinaus	–	fand	ich	
äußerst	bemerkenswert.	
Unzählige	Nächte	weinte	ich,	als	sie	fort	war.	Aber	für	dich	gab	ich	mein	Bestes,	stark	zu	
bleiben.	
Immerhin	zog	ich	dich	vernünftig	auf	–	vielleicht	ein	wenig	zu	streng.	Ich	war	sehr	bedacht	
darauf,	dir	ein	gutes	Allgemeinwissen	zu	vermitteln,	dir	Ehrgeiz	und	Biss	anzueignen.	Es	
hat	dir	sicherlich	nicht	geschadet,	denn	ohne	mein	Zutun	hättest	du	vielleicht	nicht	die	
Möglichkeiten	gehabt,	die	dir	nun	gegeben	sind.		
Eigentlich	finde	ich,	dass	wir	schöne	Zeiten	miteinander	verbrachten,	auch	wenn	sie	selten	
reibungslos	verliefen.	Du	halfst	mir	beim	Töpfern,	ich	las	dir	aus	unterschiedlichen	Büchern	
vor	–	deine	Lieblingsgeschichte	war	die	des	kleinen	Prinzen,	jeden	Donnerstag	besuchten	
wir	gemeinsam	den	Markt,	ich	lehrte	dich	das	Nähen,	das	Häkeln,	das	Stricken,	das	Sticken,	
das	Kochen,	das	Backen	und	das	Gärtnern.	Du	besaßest	eine	eigene	rote	Rose,	erinnerst	du	
dich?	
Abends	puzzelten	wir	oder	spielten	Kniffel.	Du	gewannst	grundsätzlich.	Eine	plietsche	
Deern	warst	du!	Genau	wie	deine	Mutter.	
Erst	in	der	Pubertät	wurdest	du	zunehmend	schwieriger.	Dir	war	aufgefallen,	dass	du	
anders	als	die	anderen	Mädchen	aus	deiner	Klasse	aufwuchsest	–	eben	ohne	Eltern.	Du	
stelltest	zahlreiche	Fragen,	die	ich	dir	nicht	beantwortete;	du	rebelliertest	und	schriest	oft	
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durch	das	ganze	Haus.	Manchmal	kassiertest	du	dafür	eine	Backpfeife,	dann	warst	du	
besonders	böse	und	sprachst	tagelang	kein	Wort	mehr	mit	mir.	
Als	du	zu	trinken	und	zu	qualmen	anfingst,	versohlte	ich	dir	regelmäßig	den	Hintern.	Ich	
konnte	nicht	zulassen,	dass	du	deinen	zarten	Körper	zerstörtest	–	ich	hatte	Angst	um	dich.	
Wahrscheinlich	vergraulte	ich	dich	mit	meiner	übertriebenen	Fürsorge,	aber	ich	meinte	es	
gut.	Wirklich	nur	gut.	Dein	Vater	starb	nämlich	früh	an	einem	Herzinfarkt	(du	warst	erst	
ein	Jahr	alt)	–	er	hatte	viel	geraucht.	Ich	wollte	nicht,	dass	dich	das	gleiche	Schicksal	treffen	
würde.	Viel	kann	ich	dir	nicht	über	ihn	berichten.	Ich	bin	von	Anfang	an	gegen	diese	
Beziehung	gewesen,	weil	er	„nur“	ein	Bauarbeiter	war,	und	ich	mir	für	deine	Mutter	einen	
Mann	gewünscht	hatte,	der	vernünftig	Geld	nach	Hause	brachte,	um	euch	zwei	ernähren	zu	
können.	Ich	habe	ihn	daher	nur	kurz	kennengelernt,	als	du	nach	Tanjas	Tod	zu	ihm	kamst.	
Ich	glaube,	dass	er	schrecklich	unter	diesem	gelitten	hatte	–	vielleicht	versagte	sein	Herz	
unter	anderem	deshalb.	
Ich	weiß,	dass	ich	viele	Fehler	machte	und	dich	bekümmerte.	Dennoch	hoffe	ich,	dass	du	
mir	eines	Tages	verzeihen	wirst.	Ich	wünsche	dir,	dass	du	zufrieden	bist	und	deinen	Weg	
gehst	–	so	wie	du	es	für	richtig	hältst.	„Man	sieht	nur	mit	dem	Herzen	gut.	Das	Wesentliche	
ist	für	die	Augen	unsichtbar.“	
	
Dich	umarmt	und	küsst	deine	Oma.	
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Kapitel	2:	Schicksalsschläge	
	
	
	
Ich	vermisse	euch	
	
	
Ich	heiße	Inga	und	bin	fünfundvierzig	Jahre	alt.	Ich	lebe	in	einem	kleinen	Bauernhaus	im	
ländlichen	Thüringen.	In	der	Vergangenheit	arbeitete	ich	als	Floristin,	aber	das	kann	ich	
nun	nicht	mehr.	Seitdem	ich	meine	Familie	verloren	habe,	leide	ich	unter	heftigen	
Depressionen	und	Angstzuständen.	Ich	habe	mich	in	eine	leere	Hülle	verwandelt,	die	
funktional	existiert,	aber	emotional	eigentlich	vollkommen	abgestumpft	ist.	Meine	Seele	
ist	von	mir	gegangen,	als	mich	auch	die	Seelen	meines	Mannes	und	meiner	zwei	Söhne	
verließen.	Sie	starben	vor	drei	Jahren	an	einem	schweren	Autounfall.	Klaus	wollte	mit	
Max	und	Moritz	in	den	Thüringer	Wald	zum	Skilaufen	fahren	–	es	sollte	ein	reiner	
Männerurlaub	werden,	der	tragisch	ausging.	
Klaus	hatte	mich	noch	angerufen,	weil	ihm	eingefallen	war,	dass	er	vergessen	hatte,	Max’	
Moonboots	einzupacken.	Ich	fragte,	ob	ich	ihm	nachgefahren	kommen	und	sie	bringen	
sollte	–	da	hörte	ich	bereits	das	Quietschen	der	Reifen.	Meine	Kinder	brüllten	zweimal	
„Papa,	Papa!“;	und	dann	der	dumpfe,	laute	Aufprall,	der	meine	Ohren	betäubte.	
Verzweifelt	kreischte	ich:	„Klaus,	was	ist	passiert?	Seid	ihr	in	Ordnung?	Geht	es	euch	
gut?“	–	ohne	Antwort.	Ich	rief	sofort	den	Notarzt,	sprang	in	mein	Auto	und	fuhr	mit	130	
km/h	die	Strecke,	der	mein	Mann	gefolgt	sein	musste.	
Der	Rettungsdienst	war	bereits	vor	Ort	–	der	kleine	Moritz	wurde	künstlich	beatmet;	die	
toten,	blassen	Leiber	der	anderen	zwei	wurden	mit	Tüchern	zugedeckt,	die	sich	sogleich	
dunkelrot	verfärbten.	Ich	stand	unter	Schock,	konnte	weder	weinen	noch	schreien.	
Einer	der	Sanitäter	legte	mir	eine	Aluminiumdecke	um	meinen	zitternden	Körper,	
während	ich	wie	gebannt	dabei	zusah,	wie	meine	Familie	in	den	Intensivtransportwagen	
verfrachtet	wurde.	Ich	durfte	mich	neben	sie	setzen	und	Moritz’	Hand	halten.	Ich	sprach	
ihm	Mut	machende	Worte	zu,	streichelte	sein	wuschiges	braunes	Haar	und	küsste	ihn	
auf	die	Wange.	Sein	Gesicht	war	blutüberströmt,	seine	Haut	ganz	kalt.	Ich	weiß	nicht,	ob	
er	mich	hören	konnte	–	er	war	bewusstlos.	
Die	Zeit	zerrann	so	schnell.	Zu	schnell,	als	dass	ich	verstand,	was	da	wirklich	vor	sich	
ging	...	Diese	Hektik	um	mich	herum	...	Die	Stimmen	und	das	Poltern	schienen	
meilenweit	weg	zu	sein,	es	fühlte	sich	an	wie	ein	Traum.	Wie	ein	schrecklicher	Albtraum	
...	
Moritz	kam	in	die	Notaufnahme	und	wurde	sofort	operiert.	Aber	diese	Operation	
überlebte	er	nicht.	Ich	brach	in	den	Armen	des	Chefarztes	zusammen	und	erlitt	einen	
schweren	Nervenzusammenbruch.	Im	Nullkommanichts	waren	mein	ganzes	Dasein	und	
das,	was	meinem	Leben	einen	Sinn	gegeben	hatte	–	den	eigentlich	einzigen	Sinn,	
ausgelöscht.	
Diesen	unerträglichen	Verlustschmerz	kann	man	nicht	ansatzweise	beschreiben.	Er	
zerreißt	einem	das	Herz,	schneidet	all	die	Eingeweide	raus,	würgt	die	Kehle,	bis	man	
glaubt,	ersticken	zu	müssen.	
	
Nach	diesem	schrecklichen	Ereignis	war	ich	zwei	Monate	lang	in	einer	Klinik	und	
musste	einen	Helfer	beauftragen,	sich	um	mein	Vieh	zu	kümmern.	Seither	werde	ich	
regelmäßig	von	einer	Therapeutin	begleitet	und	unterstützt.		
Den	Kontakt	zu	meinem	Freundeskreis	habe	ich	abgebrochen.	Ich	möchte	nicht	auch	
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noch	mit	ihnen	über	das	sprechen,	was	passiert	ist.	Die	Qual	ist	auch	so	schon	kaum	
aushaltbar,	daher	ziehe	ich	mich	bewusst	in	Einsamkeit	zurück,	um	nachzudenken	und	
zu	verarbeiten.		
Die	Zimmer	meiner	Kinder	habe	ich	seit	ihrem	Tod	nicht	mehr	angerührt.	Die	Betten	
sind	ordentlich	gefaltet	–	wie	am	letzten	Tag.		
Ich	kann	mich	nach	wie	vor	nicht	daran	gewöhnen,	allein	zu	schlafen.	Klaus	fehlt	mir	–	
seine	Stimme,	seine	Nähe,	seine	Berührungen,	seine	starken	Schultern,	an	die	ich	mich	
anlehnen	konnte.	Wir	führten	eine	sehr	glückliche	Ehe.	Wir	stritten	nie,	wir	waren	uns	
in	jeglicher	Hinsicht	ähnlich.	Er	liebte	unsere	Söhne.	Sie	waren	klug	und	witzig,	immer	
offen	für	einen	kleinen	Streich.	Sie	brachten	Sonne	ins	Dunkel;	sie	lachten,	wenn	es	allen	
Grund	dazu	gab,	traurig	zu	sein.	Zum	Beispiel	damals,	als	erst	mein	Vater	und	kurz	
darauf	meine	Mutter	verstarb.	Meine	kreativen	Jungs	ließen	sich	ulkigste	Geschichten	
einfallen,	nur	um	mich	wieder	fröhlich	zu	stimmen.	Sie	zeichneten	Bilder,	in	denen	Oma	
und	Opa	oben	im	Himmel	auf	einer	Zuckerwattewolke	saßen	–	immer	noch	verliebt	
ineinander	und	zahnlos	strahlend.		
Ich	schlage	häufig	die	Fotoalben	auf,	und	erinnere	mich	an	Klaus’	und	mein	
Kennenlernen,	als	ich	gerade	erst	neunzehn	geworden	war;	an	die	frühe	Geburt,	an	
unsere	Blitzhochzeit	in	Italien,	an	die	Einschulung	und	das	Aufwachsen	unserer	
Zwillinge,	an	die	wochenlangen	Ferien	und	an	die	zahlreichen,	wunderschönen	
gemeinsamen	Stunden.		
Obwohl	wir	wenig	Geld	zur	Verfügung	hatten	(mein	Mann	war	Gärtner	und	Bauer	und	
das	Haus	erbte	ich	von	meinen	Eltern),	waren	wir	wunschlos	zufrieden.	
Inzwischen	reiße	ich	das	Unkraut	selbst	aus	der	Erde	und	pflanze	Birnen-,	Apfel-	und	
Kirschbäume,	Rosen,	Alpenveilchen,	Dahlien,	Gerbera,	Gladiolen,	Hortensien,	Narzissen,	
Tulpen	usw.;	miste	die	Ställe	aus,	melke	Milch	und	hacke	Holz	für	die	kalten	
Wintermonate.	
Die	körperliche	Ertüchtigung	und	das	Arbeiten	an	der	frischen	Luft	tun	mir	gut.	Ich	habe	
mir	eine	grauweiße	Perserkatze	geholt.	Sie	heißt	Camilla	und	ist	extrem	eigenwillig,	
etepetete	und	manchmal	etwas	zickig.	Trotzdem	ist	sie	mein	Schatz,	mein	Diamant.	Ein	
hübsches	Tier	mit	weichem	Fell,	in	das	ich	häufig	mein	Gesicht	vergraben	mag	...	
Außerdem	schreibe	und	male	ich.	Ich	habe	mir	ein	eigenes	Atelier	eingerichtet	und	
meine	ersten	Kunstwerke	verkauft.	Vielleicht	werde	ich	sie	in	Zukunft	ausstellen.		
Das	Einzige,	was	ich	noch	nicht	auf	die	Reihe	kriege,	sind	meine	Einkäufe.	Im	
Supermarkt	überfällt	mich	eine	ganz	plötzliche	Panik	–	ein	Gefühl	von	Ohnmacht;	ich	
fange	dann	heftig	zu	schwitzen	und	zu	hyperventilieren	an,	mir	wird	ganz	schwindelig,	
und	ich	muss	auf	dem	schnellsten	Wege	die	Flucht	ergreifen.	Daher	habe	ich	Kartoffeln,	
Tomaten,	Möhren,	Paprika,	Salate,	Kürbisse	und	Kohl	angebaut.		
Unser	Pferd	verkaufte	ich,	um	an	Geld	zu	kommen.	Aber	meine	Kuh,	die	Hühner	und	die	
Schweine	durften	bleiben.	Wenn	uns	noch	etwas	zu	Essen	fehlt,	bestelle	ich	die	
Lebensmittel,	die	wir	brauchen,	und	lasse	sie	mir	nach	Hause	kommen.	
	
Heute	ist	Vollmond.	Das	macht	mich	immer	ein	wenig	sentimental.	Ich	finde,	dass	er	so	
traurig	schaut.	Meine	Kinder	pflegten	früher	zu	sagen:	„Egal,	wo	wir	sind,	Mama,	blicke	
hoch	zum	Mond	und	du	wirst	wissen,	dass	wir	da	sind;	dass	wir	Ein	und	Dasselbe	sehen	
werden.“	Mit	einer	Träne	im	Auge	betrachte	ich	den	goldenen	Schein	und	flüstere:	„Ich	
vermisse	euch,	meine	süßen	Rabauken.“	Hell	erleuchtet	seine	Mimik,	ein	breites	Grinsen	
auf	den	Lippen:	„Wir	dich	auch,	Mutti.“	
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Meine	Zeit	als	Soldat	
	
	
Mein	Name	ist	Pavel	Lanski.	Ich	habe	eine	Lehre	zum	KFZ-Mechaniker	abgeschlossen	
und	nach	meinem	21.	Lebensjahr	die	Grundausbildung	bei	der	Bundeswehr	in	der	
Feldwebel-Lilienthal-Kaserne	(Delmenhorst)	begonnen.	
Zu	den	Disziplinen,	die	ich	erlernte,	gehörten	unter	anderem	das	astreine	Aufräumen	
des	Spindes,	das	perfekte	Zusammenlegen	der	Kleidungsstücke	und	die	picobello	
gefaltete	Bettwäsche.	Wer	diese	Aufgaben	nicht	akkurat	erfüllte,	musste	damit	rechnen,	
dass	der	ganze	Schrank	ausgeräumt	oder	die	Matratze	zu	Boden	geschleudert	wurde.	
Jeder	Morgen	bedeutete	Stress	und	Hektik:	Schnell	duschen,	anziehen,	das	zugeteilte	
Revier	säubern,	das	Bett	machen.	
Pünktlich	um	5.30	Uhr	hatte	man	im	Flur	anzutreten	–	der	komplette	Zug	aus	ca.	dreißig	
Soldaten.	Einzeln	kontrollierten	die	Ausbilder,	ob	die	Uniformen	ordentlich	saßen	und	
ob	die	Stiefel	geputzt	glänzten.	
Nach	Ansage	der	Tagesplanung	wurde	das	Marschieren	im	Gleichschritt	geübt.	Der	erste	
Weg	führte	zur	Kantine.	Manchmal	standen	wir	eine	knappe	halbe	Stunde	Schlange,	ehe	
wir	unser	Frühstück	bekamen	und	hatten	maximal	zehn	Minuten	Zeit,	unsere	Brötchen	
zu	schmieren,	zu	belegen	und	zu	verschlingen.	Sobald	ein	Ausbilder	aufstand,	musste	die	
Mahlzeit	unterbrochen	und	eingestellt	werden,	bevor	es	hinaus	aufs	Feld	ging.	
	
Die	Grundausbildung	dauerte	zwei	Monate	inklusive	der	zweiwöchigen	
Spezialausbildung.	Diese	beinhalteten	den	Physical	Fitness	Test	(mindestens	zwanzig	
Liegestütze	in	einer	Minute,	Rumpfbeuge,	Klimmzüge,	Neunmeterlauf,	Zwölfminutenlauf	
–	Zweikilometerstrecke),	den	Umgang	mit	dem	eigenen	Gewehr	G36	wie	auch	mit	
anderen	Waffen	und	das	Werfen	von	Granaten,	Wachestehen,	Biwak	(sechsunddreißig	
Stunden	im	Wald)	–	Zeltaufschlagen,	Holzhacken,	Feuerstelle	anzünden,	das	
Vertrautmachen	mit	dem	Verpflegungspaket	(Einmannpackung:	EPA),	das	In-Stellung-
Gehen,	das	Spielen	von	Angriffssituationen,	das	Robben	durch	Schlamm	und	Dreck,	die	
Orientierung	nach	Kompass,	Karte	und	vorgegebenen	Koordinaten	usw.	Häufig	war	ich	
so	erschöpft	und	übermüdet,	dass	ich	glaubte,	Gespenster	zu	sehen.	Ich	erinnere	mich	
noch	an	meinen	ersten	Dreißigkilometermarsch	mit	Gepäck,	nach	dem	ich	mir	
schmerzerfüllt	die	Stiefel	auszog,	weil	ich	meine	Hacken	blutig	gelaufen	hatte.	Die	
Socken	waren	rot	durchtränkt,	meine	Beine	wie	gelähmt.	
	
Ich	ließ	mich	zur	Unteroffizierslaufbahn	weiter	verpflichten,	für	die	ich	einen	
psychologischen	Eignungstest	bestehen	musste.	Danach	leitete	ich	Gruppen,	was	mir	
sehr	schwerfiel,	weil	ich	mich	mit	meinen	Kameraden	angefreundet	hatte.	Wir	waren	ein	
starkes	Team,	das	jederzeit	zusammenhielt.	
	
Nach	der	Grundausbildung	wurden	wir	in	unsere	jeweiligen	Berufsqualifikationen	
eingeteilt.	Ich	kam	in	die	Instandsetzung	und	Reparatur	von	Kettenfahrzeugen	(Panzer,	
Waffenträger,	Raketenwerfer	und	-transporter	etc.).	
Ein	paar	Monate	später	besuchte	ich	die	Unteroffiziersschule	in	der	Heide,	lernte	die	
Grundkenntnisse	eines	Soldatenausbilders	und	erreichte	einen	höheren	Dienstgrad.	Ich	
war	total	stolz	auf	meine	Schulterklappen.	
	
Es	vergingen	drei	Jahre,	nach	denen	ich	mich	langsam	entscheiden	musste,	ob	ich	mich	
zu	weiteren	vier	Jahren	verpflichten	oder	aussteigen	wollte.	Ich	entschied	mich	zu	
bleiben,	um	bei	dem	ersten	Einsatz	im	Kosovo	dabei	sein	zu	können.	
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Zur	Schutzmaßnahme	absolvierte	ich	vorher	die	ABC-Ausbildung	in	Bayern,	in	der	man	
darauf	gedrillt	wurde,	sich	gegen	Angreifer	zu	wehren.	
Straßensperren	mussten	aufgehoben	werden;	man	simulierte	Schockzustände,	
angeschossene	Kameraden,	Häuserstürmen,	in	Deckung	gehen,	Funkansagen,	Kämpfe,	
das	Aufspüren	und	Eliminieren	von	Gegnern,	die	Versorgung	von	Verletzten.	
Die	härteste	Prüfung	war	die	Geiselnahme.	Wir	fuhren	im	Konvoi	(Panzer	vor	und	hinter	
unseren	Bussen)	und	wurden	mitten	auf	halber	Strecke	angegriffen.	Überall	auf	den	
Hügeln	zielten	bewaffnete	Maskierte	auf	uns.	Wir	hatten	keine	Chance	und	mussten	
anhalten.	Unsere	Busse	wurden	gestürmt,	wir	wurden	bedroht.	Nacheinander	nahmen	
sie	uns	die	Gewehre	ab,	verbanden	uns	die	Augen	und	fesselten	unsere	Hände	hinter	
dem	Rücken.	
In	Autos	wurden	wir	entführt	–	man	sah	nichts,	man	hörte	nur.	Brüllen,	Schubsen,	
Schläge.	Vermutlich	in	einen	Keller	verfrachtet,	auf	Knien	hockend,	wurde	man	durch	
Lärm	malträtiert;	psychischer	Stress	wurde	provoziert.		
Unsere	Chefs	wurden	offenbar	aus	dem	Raum	gezerrt	und	verhört.	Für	einen	Augenblick	
herrschte	Stille.	Ich	flüsterte	meinem	Kameraden	zu:	„Wo	sind	wir	hier?“	
Plötzlich	knallte	die	Tür	auf	und	jemand	trat	mir	heftig	in	die	Seite	und	sagte	„You	are	a	
strong	guy!	Do	twenty	pushups	and	say:	I	respect	you!“	
Ich	gehorchte	und	machte	zwanzig	Liegestütze,	während	ich	bei	jedem	Hochkommen	
zunehmend	lauter	schrie:	„I	respect	you,	I	respect	you!“	
Nach	zwei	Stunden	–	einer	gefühlten	Ewigkeit	–	folgte	endlich	das	langersehnte	
Übungsende.	Wir	waren	alle	total	verstört,	man	musste	uns	aufhelfen,	weil	wir	kaum	
stehen	konnten	–	so	taub	waren	die	Knie.	

Im	November	2004	wurden	meine	Kameraden	und	ich	zu	unserem	ersten	Einsatz	zum	
Kosovo	gerufen.	In	einer	„Transall“	–	einem	von	Propellerturbinen	angetriebenen	
Transportflugzeug	–	flogen	wir	von	Hannover	nach	Mazedonien	und	von	dort	weiter	im	
Buskonvoi	zu	unserem	Lager.		
Die	Fahrt	bewegte	mich	sehr.	Trotz	der	schönen	Landschaft	war	die	Republik	übersät	
mit	Müll;	da	standen	leere,	zerbombte	Häuser	ohne	Fenster	und	Schrottautos;	und	auf	
den	Straßen	lagen	tote	Tiere;	streunende	Hunde	liefen	heimatlos	durch	die	Gassen.		
	
An	unserem	Stützpunkt	angekommen,	lösten	wir	wöchentlich	Soldaten	ab	und	gingen	
unterschiedlichen	Aufgaben	nach	(ich	arbeitete	in	einer	Werkstatt).	Bis	uns	eigene	
Container	zugeteilt	wurden,	mussten	wir	in	einer	Turnhalle	mit	hundertachtzig	
aufgeschlagenen	Betten	schlafen.	
Das	Wetter	schlug	heftig	um	–	den	einen	Tag	strahlte	die	Sonne	bei	20	Grad	Celsius,	die	
Nacht	darauf	sanken	die	Temperaturen	auf	Minus	20.	Drei	Monate	lang	lag	70	cm	hoher	
Schnee.	
Wir	durften	keine	Zivilkleidung	tragen,	sondern	ausschließlich	die	Uniform.	
Vierundzwanzig	Stunden	trugen	wir	unsere	Waffen	am	Körper.	
	
Eines	Morgens	ging	der	Alarm	los	–	es	wurde	auf	unser	Lager	geschossen.	Hierauf	hatte	
ein	Kamerad	einen	Warnschuss	abgegeben.	Wir	gingen	sofort	in	Alarmbereitschaft,	aber	
weil	es	ruhig	blieb,	gab	man	Entwarnung.	Mein	Kollege	musste	tausende	von	Papieren	
unterschreiben	und	sich	für	sein	Verhalten	rechtfertigen.	Bei	einem	Warnschuss	ist	
äußerste	Vorsicht	geboten	–	man	steht	immer	mit	einem	Bein	im	Knast.	
	
Ich	erklärte	mich	bereit,	zu	Fuß	mit	in	die	kleine	Stadt	Prizren	zu	ziehen.	In	
unmittelbarer	Nähe	unseres	Standortes	ging	überraschend	eine	Autobombe	hoch.	
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Betroffen	waren	ein	amerikanischer	Polizeiwagen	und	dessen	Fahrer.	Er	schrie	am	
Spieß,	sein	Gesicht	war	zur	Hälfte	blutüberströmt,	zur	anderen	verkohlt;	das	Auge	hing	
noch	an	einem	Nervenstrang	aus	der	Höhle.	Grausam.	Auf	der	Straße	lagen	zerrissene	
Autoteile,	Menschen	mit	gebrochenen,	verdrehten	Beinen,	einzeln	verstreute	
Gliedmaßen,	Köpfe	und	Torsos;	es	roch	nach	Feuer,	gegrilltem	Fleisch	und	Exkrementen.		
Per	Funk	riefen	wir	den	Rettungsdienst	und	beruhigten,	versorgten	und	trösteten	
verletzte	Überlebende.	Es	war	das	reinste	Chaos.	
	
Am	Folgetag	(bei	unerträglicher	Sommerhitze)	wachte	ich	von	einem	stechend	
beißenden	Verwesungsgestank	auf.	Ich	konnte	gar	nicht	einatmen,	so	widerlich	roch	
das.	Ich	blinzelte	mit	den	Augen	in	die	Dunkelheit	hinein	und	erkannte	meinen	
Zimmergenossen	im	Dämmerlicht	–	erschossen.		
Vor	dem	Frühstück	verkündete	unser	Spieß	der	Kompanie	die	tragische	Nachricht	
seines	Freitodes.	
	
Die	restlichen	Jahre	meiner	Bundzeit	trat	ich	nicht	zu	weiteren	Einsätzen	an.		
Und	nach	Ende	dieser	brach	ich	in	den	Armen	meines	Vaters	zusammen	und	heulte	wie	
ein	kleines	Kind.	
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Kapitel	3:	Sich	selbst	anerkennen	lernen	
	
	
	
Man	pubertiert	
	
	
Als	Jugendlicher	hat	man	es	wirklich	nicht	leicht	im	Leben.	Ich	schließe	mich	da	mit	ein.	
Aber	wer	hat	auch	gesagt,	dass	das	Leben	einfach	sein	würde?	Wahrscheinlich	wird	es	
zunehmend	komplizierter	...	
Wenn	unsere	Eltern	meinen,	dass	wir	schimpfen	würden,	oft	zickig	oder	schlecht	
gelaunt	seien,	uns	könne	es	doch	gut	gehen,	bla,	bla,	bla	...	Sie	stehen	völlig	im	Unrecht!	
Denn	wir	haben	es	viel	schwerer,	als	sie	und	andere	es	sich	vorstellen	können.	Ich	bin	
zwar	kein	Junge	und	kann	daher	nicht	beurteilen,	wie	es	denen	geht,	aber	ich	bin	davon	
überzeugt,	dass	wir	Mädchen	uns	viel	mehr	Gedanken	machen	müssen	als	sie.	
Bei	der	körperlichen	Fortpflanzung	hört	der	ganze	Spaß	der	Pubertät	nämlich	auf.	Wie	
zum	Beispiel,	wenn	der	Busen	zu	wachsen	anfängt	–	das	tut	er	bei	mir.	Und	zwar	nur	auf	
einer	Seite	bisher.	
Meinen	ersten	BH	stopfe	ich	daher	mit	Strümpfen	aus.	Wirkt	symmetrischer.	
Meine	Mutter	beäugt	mich	täglich	im	Badezimmer,	um	mir	meine	dicken,	weißen	
Eiterpickel	auszudrücken.	Aua.	Danach	klatscht	sie	mir	’ne	fette,	klebrige	Quarkmasse	
aufs	Gesicht	und	Gurken	auf	die	Augen.	Die	sind	ziemlich	kalt	und	feucht.	Fünfzehn	
Minuten	lang	liege	ich	steif	auf’m	Sofa,	bis	die	Maske	getrocknet	ist	und	darauf	wartet,	
abgepult	zu	werden.	
	
Ich	habe	meine	Tage	bekommen.	In	der	Unterrichtsstunde	...	Heißt:	meine	Jeans	war	
pitschnass	und	rot.	Beim	zweiten	Mal	war	ich	dann	vorbereitet	und	backte	mir	eine	
dicke	Slipeinlage	in	die	Buchse.	Die	war	allerdings	so	dick,	dass	sie	sich	durch	meine	
enge	Stoffhose	zeichnete.	Außerdem	juckte	sie	erbärmlich.	Das	sah	vielleicht	aus	...	Die	
anderen	müssen	gedacht	haben,	ich	hätte	Mumuläuse	oder	so.	Nun	gut,	ich	wurde	
schlauer,	ließ	die	enge	Stoffhose	im	Schrank	und	wechselte	zur	Baggy	Pants.	Nachteil	
daran:	Hinterlistig	machte	sich	die	Slipeinlage	auf	den	Weg	nach	unten,	bis	sie	mein	Bein	
erreichte.	Da	klebte	sie	nun	–	leider	an	der	falschen	Stelle.	
	
Ich	war	mit	meiner	besten	Freundin	in	den	Ferien	auf’m	Ponyhof.	Ich	weiß	zwar	nicht,	
was	sie	in	meinen	Sachen	suchte,	aber	ungünstigerweise	kam	sie	mir	mit	meinen	
benutzten	Binden	entgegen,	die	ich,	weil	es	mir	peinlich	war,	nicht	im	Mülleimer,	
sondern	in	meinem	Rucksack	verstaut	hatte.	Tja,	nun	weiß	der	ganze	Ponyhof,	dass	Kati	
schon	ihre	Blutung	hat.	Bin	ich	mit	zwölf	Jahren	frühreif?	Wie	auch	immer	–	ich	stieg	auf	
Tampons	um.	Beim	Baden	im	Schwimmbad	hatte	ich	mir	gleich	zwei	davon	reingesteckt.	
Lieber	auf	Nummer	sichergehen,	dachte	ich.	Unglücklicherweise	bekam	ich	die	kaum	
mehr	raus.	So	wurschtelte	ich	tief	in	meiner	kleinen	Vagina,	presste,	als	würde	ich	
Zwillinge	gebären,	und	suchte	vergeblich	nach	den	Fäden.	Nach	einer	Dreiviertelstunde	
hatte	ich	sie	dann	endlich.		
So	ein	süßer	Junge	aus	der	Schule	fragte	mich	letztens	nach	einem	Feuerzeug.	Ich	griff	
blind	in	meine	Jacke	und	holte	leider	einen	von	diesen	Regelstöpseln	raus.	Bei	dem	kann	
ich	wohl	nicht	mehr	landen	...	
Jungs	werden	übrigens	zunehmend	Thema.	Man	hat	versaute	Träume	(von	den	
Backstreet	Boys,	Take	That,	Tokio	Hotel	usw.)	–	hab	vierundfünfzig	Poster	von	denen	an	
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meinen	Wänden	hängen;	man	fragt	sich,	wie	sich	wohl	das	erste	Mal	anfühlen	mag	–	das	
soll	ja	unglaublich	schmerzhaft	sein;	man	geiert	den	Oberstuflern	hinterher	und	
wechselt	kleine	Liebesbriefe	oder	beauftragt	die	Freundin,	den	Favoriten	
auszuspionieren,	auf’n	Geburtstag	einzuladen	etc.	
Meistens	kassiert	man	jedoch	Abfuhren,	angewiderte	Blicke	oder	garstiges	Gelächter.	
Entweder	wird	sich	nicht	für	das	weibliche	Geschlecht	oder	für	einen	selbst	interessiert	
oder	die	anderen	Mädchen	sind	schlichtweg	spannender.	
Manchmal	beobachte	ich	die	Halbstarkencliquen.	Die	rauchen	heimlich,	saufen	und	
reichen	untereinander	Magazine	namens	„Playboy“	rum.	Da	sind	nackte	Frauen	mit	weit	
geöffneten,	wulstigen	Lippen	und	prallen	Möpsen	drauf.		
Neulich	verließ	einer	von	denen	die	Männertoilette	mit	einem	Lineal.	Komisch.	Was	
wollte	der	denn	auf’m	Klo	ausmessen?	
	
Na,	jedenfalls	zieh	ich	mir	inzwischen	hübsche	Kleider	an	und	schmier	mir	Lidschatten	
oder	Glitzer	unter	die	Augenbrauen.	Vielleicht	steigert	das	ja	meinen	Marktwert.		
Die	Tipps	hole	ich	mir	aus	den	Zeitschriften	„BRAVO	Girl“	und	„BRAVO“.	Aber	nicht	nur	
Mode,	Trends	und	Starklatsch	finde	cool;	da	stehen	auch	wertvolle	Sextipps	und	
Anmachsprüche	drin.	Besonders	Dr.	Sommer	ist	hilfreich,	wenn	es	um	Beziehungsfragen	
geht.	Einen	Freund	hatte	ich	zwar	schon,	aber	der	war	voll	doof.	Der	hat	meine	eine	
Brust	immer	geknetet,	als	würde	er	Hefeteig	formen.	Und	dabei	wurde	sein	Pimmel	in	
der	Hose	ganz	groß.	Außergewöhnlich.	Voll	der	Abturner,	eh.	Genau	wie	seine	
Spuckeküsse.		
Meine	beste	Freundin	trägt	neuerdings	diese	Stringtangas.	Ich	kann	mir	nicht	vorstellen,	
dass	das	bequem	ist	–	so	ein	Strich	in	der	Ritze.		
	
Papa	hat	mir	ein	Handy	gekauft.	Und	einen	eigenen	Computer	hab	ich	jetzt	auch.	An	dem	
sitze	ich	häufig	bis	nachts,	wenn	meine	Eltern	schlafen.	Ich	chatte	auf	Knuddels.de	und	
hab	ein	paar	niedliche	Typen	kennengelernt.	Die	meisten	kommen	aber	aus	Sachsen,	
Meckpomm,	Bayern	oder	Köln.	Das	ist	mir	zu	weit	weg.		
Die	Internet-	und	Telefonrechnungen	sind	ganz	schön	hoch	geworden.	Mama	und	Papa	
meckern	immer	und	wollen	wissen,	wie	die	entstanden	sind.	Ich	lüg	natürlich	und	
behaupte,	dass	ich	gar	nicht	diejenige	gewesen	sein	könne,	die	um	3	Uhr	am	PC	gesessen	
hätte.	Ich	müsste	doch	zur	Schule	...	
Bin	froh,	dass	Papa	bis	abends	arbeitet	–	der	kriegt	nicht	mal	die	Hälfte	mit.	
Aber	auch	Mutti	soll	so	einiges	nicht	erfahren.	Dafür	ist	mein	Tagebuch	da.	Das	stehen	
Einträge	drin	wie:	„Ich	hab	am	Bier	genippt.	Bitter,	schaumig,	ekelig.“;	„Mama	will	nicht,	
dass	ich	die	Haare	unter	meinen	Achseln	und	an	den	Beinen	wegmache.	Ich	rasier	mich	
trotzdem	und	hab	dank	der	Rasur	einen	riesigen	Schnitt	in	der	Wade.“;	„Mein	
Meerschweinchen	Lulu	ist	nicht	am	Herzinfarkt	gestorben,	sondern	darum,	weil	ich	es	
eine	Woche	lang	verplante,	sie	zu	füttern.“;	„Wenn	Mutti	einkaufen	geht,	ziehe	ich	mir	
ihre	Reizwäsche	und	ihre	Pumps	an	und	mach	Modenschau	vorm	Spiegel.“;	„Meine	beste	
Freundin	und	ich	rubbeln	uns	aneinander.	Zuletzt	hatte	sie	jedoch	einen	Ausschlag	im	
Intimbereich,	seitdem	möchte	ich	nicht	mehr	mit	ihr	rubbeln.“;	„Ich	nehme	meine	Furze	
auf	dem	Diktiergerät	auf!“,	„Papa	hat	immer	noch	nicht	bemerkt,	dass	die	Decke	unseres	
Mercedes’	voll	mit	Popeln	beschmiert	ist.	Außerdem	habe	ich	Pornofilme	in	seinem	
Bürozimmer	gefunden.“;	„Die	Stöhnereien	meiner	Eltern	sind	weniger	geworden.	Ich	
schätze,	bei	denen	läuft’s	nicht	mehr	so	prall.“;	„Ich	hab	die	Plastiknase	meines	
Plüschbärs	an	meinem	Schritt	gerieben	und	bekam	nen	Orgasmus.	Mein	ganzer	Körper	
hat	gekribbelt	–	wie	elektrisch.“;	„Damit	mein	Bruder	und	seine	Kumpels	mich	nicht	
weiterärgern,	musste	ich	erlauben,	dass	er	meine	Mumu	lecken	darf.	Wenn	wir	in	der	
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Wanne	schwimmen,	hat	er	stets	eine	Taucherbrille	auf.“;	„Ich	hab	mir	von	meinem	
Taschengeld	Kondome	gekauft,	mir	über	den	Schädel	gezogen,	sie	aufgepustet	und	
Bilder	davon	gemacht.	Die	Fotos	verstecke	ich	in	meiner	Secret-Schublade.“;	„Ich	seziere	
die	Frösche	und	Fische	aus	unserem	Teich,	weil	ich	wissen	will,	wie	sie	von	innen	
aussehen.“;	„Wenn	ich	zu	faul	bin,	aufs	Klo	zu	gehen,	scheiße	ich	in	einen	Eimer.	Die	
Kacke	bewahre	ich	auf,	bis	sie	hart	oder	schimmelig	wird.	Dann	kratz	ich	ein	bisschen	
davon	ab	und	begutachte	sie	unter	meinem	Mikroskop.“	Oder:	„Mutti	hat	mir	damals	
eine	100-Euro	Puppe	geschenkt.	Bis	heute	tappt	sie	im	Dunkeln,	wo	diese	geblieben	ist.	
Aus	gutem	Grund:	Ich	hab	ihr	Kopf	und	Arme	abgeschnitten.“	
Ich	sagte	doch,	wir	Jugendlichen	haben	es	alles	andere	als	leicht	im	Leben	...	Gedanken	
über	Gedanken.	Wir	sind	dabei,	zu	entdecken,	wollen	alles	wissen	und	ultraschnell	
erwachsen	werden.	
	
	
	
Mein	Körper,	mein	Feind	
	
	
Ich	stehe	vorm	Spiegel	und	schaue	in	ein	trauriges	Gesicht	–	unfröhlich,	nachdenklich,	
ernst,	während	ich	mir	meine	langen	roten	Haare	kämme	und	mir	die	kleinen	Kletten	
ausreiße.	Heute	sind	meine	grünen	Augen	dunkler	als	sonst.	Fast	schwarz.	Und	wässrig.		
Unter	ihnen	zeichnen	sich	harte	Schatten	ab.	Ich	schlafe	zu	wenig.	Das	grelle	
Badezimmerlicht	lässt	keine	Makel	aus.	Ich	kratze	an	einem	kleinen	Pickel	unterm	Kinn	
und	beginne,	meine	Sommersprossen	zu	zählen.	Das	wird	mir	bald	lästig,	es	sind	zu	
viele.	Meine	Haut	ist	blass,	weiß	sogar,	nein	grau.	Ich	sehe	ungesund	aus.	Ich	berühre	
meinen	kantigen	Kiefer,	streife	mit	den	dünnen	Fingern	über	meine	hohen	
Wangenknochen,	über	meine	eingefallenen	Backen,	über	meine	schmalen,	trockenen	
Lippen.	Ich	öffne	meinen	Mund	und	blicke	in	einen	entzündeten	Rachen.	Ich	habe	
Halsschmerzen.	Meine	Zähne	sind	empfindlicher	geworden.	Sobald	ich	kalte	Luft	
einsauge,	rinnt	mir	ein	kalter	Schauer	über	den	Rücken.	So	wie	wenn	jemand	mit	
abgebrochner	Kreide	quietschend	auf	einer	Tafel	schreibt.	Ich	verzichte	darauf,	mir	die	
Zähne	zu	putzen	und	gehe	ins	Schlafzimmer.	Ich	öffne	den	Kleiderschrank	und	
begutachte	mich	in	dem	Ganzkörperspiegel,	der	an	der	Innentür	hängt.	Meine	Hände	
folgen	meiner	Beobachtung.	Sie	gleiten	über	die	scharf	herausstechenden	
Schlüsselbeinknochen,	über	die	Rippen,	über	meinen	flachen	Bauch.	Dort	klemme	ich	
den	Speck	zwischen	Daumen	und	Zeigefinger	ein	und	werde	wütend.	Ich	laufe	zurück	
ins	Badezimmer	und	stelle	mich	auf	die	Waage.	40,6	Kilogramm.	Ich	fühle	mich	wie	ein	
Loser,	denn	eigentlich	hatte	ich	vorgehabt,	die	40,0	zu	erreichen.	Ich	beiße	auf	meiner	
Unterlippe	rum,	bis	sie	aufplatzt	und	blutet,	während	ich	mir	einen	neuen	
Ernährungsplan	für	den	heutigen	Tag	überlege.		
Ich	gehe	zurück	zum	Ganzkörperspiegel	und	führe	meine	Begutachtung	fort.	Ich	kann	
meine	Beckenknochen	sehen,	das	macht	mich	stolz.	Ich	drehe	mich	zur	Seite	und	packe	
meinen	Hintern.	Er	hängt	ein	wenig,	das	ärgert	mich.	Ich	bemerke,	dass	mein	Busen	
flacher	geworden	ist	und	ziehe	daraufhin	einen	BH	aus	dem	Regal.	Körbchengröße	A	
passt	nicht	mehr.	Das	ist	hervorragend.	Nun	bleiben	mir	die	lästigen	Büstenhalter	
erspart.		
Ich	suche	mir	ein	Outfit	aus	und	entscheide	mich	für	ein	Sportliches:	Jeans,	
Strickpullover,	Turnschuhe.	Dann	packe	ich	meine	Tasche:	Zwei	Fruchtbonbons,	einen	
Apfel,	eine	2Liter	Wasserflasche	und	meine	Sedcard.	Noch	schnell	etwas	
Wimperntusche,	Rouge	und	Gloss,	die	Haare	zu	einem	Zopf	gebunden.	
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Während	der	Busfahrt	bin	ich	total	aufgeregt.		
Als	ich	das	Studio	erreiche,	drohen	meine	Beine,	in	sich	einzuknicken.	Ich	begrüße	den	
Fotografen,	stelle	mich	vor	und	lass	ein	paar	Schnappschüsse	von	mir	machen.	Dann	
muss	ich	mich	ausziehen.	Gespannt	stehe	ich	in	Unterwäsche	vor	ihm	und	sehe	dabei	zu,	
wie	er	meine	Maße	nimmt.	Der	Fotograf	umfasst	meine	Hüfte	und	meine	etwas	zu	
kräftigen	Oberschenkel.	Danach	gibt	er	kund,	dass	ich	noch	zwei	Kilo	abnehmen	müsse,	
erst	dann	würden	wir	ins	Geschäft	kommen.	Für	den	Laufsteg	allerdings	sei	ich	mit	1,77	
m	zu	klein.	
Ich	bin	enttäuscht,	sammle	meinen	Kram	zusammen	und	verabschiede	mich.		
Auf	der	Straße	wird	mir	schwindelig.	Kreislaufkollaps.	Ich	lutsche	einen	von	den	
Fruchtbonbons	und	nuckel	an	der	Wasserflasche.		
Durch	Zufall	begegne	ich	einer	ehemaligen	Klassenkameradin.	Ihr	fällt	auf,	dass	ich	
dünner	geworden	bin.	Sie	ist	erschrocken	und	entsetzt.	Das	steigert	mein	
Selbstwertgefühl.	
Ich	mache	mich	auf	den	Weg	zur	Arbeit	und	habe	überhaupt	keine	Lust,	meine	Zeit	zu	
verschwenden,	indem	ich	im	Büro	sitze	und	Akten	sortiere.	
Meine	Chefin	begrüßt	mich	erfreut	und	trägt	mir	sogleich	meine	Aufgaben	zu.	Ich	sitze	
am	Schreibtisch	und	fange	zu	ordnen	an.		
Nach	einer	Weile	schaue	ich	auf	die	Uhr.	Gleich	schlägt	es	13	–	ich	darf	meinen	Apfel	
essen.	Kleine	Happse,	langsam,	fünfzigmal	kauen.	Der	Obstsaft	sammelt	sich	in	meinem	
Mund,	die	Reststücke	spucke	ich	in	den	Eimer	neben	mir.		
Jemand	klopft,	ich	bitte	ihn	herein.	Es	ist	Maximilian.	Er	fragt	mich,	ob	ich	
zurechtkomme.	Ich	laufe	rot	an	und	sage	Ja,	dann	verschwindet	er	wieder.	Schade.	Er	
gefällt	mir	wirklich.		
Fast	17.30	Uhr.	In	wenigen	Minuten	kann	ich	Feierabend	machen.		
Jetzt	liege	ich	auf	dem	Sofa	und	schaue	Fern.	Das	Programm	langweilt	mich,	ich	habe	
Hunger.	Mein	Magen	knurrt.	Ich	halt’s	nicht	aus.	Bei	REWE	sind	so	viele	leckere	Sachen.	
Schokolade,	Pizza,	Cola,	Kuchen,	Kekse,	Joghurt	...	Alles	muss	in	den	Einkaufswagen.	
An	der	Kasse	schäme	ich	mich	ein	wenig.	47,99	Euro.	Ich	flüchte	so	schnell,	wie	ich	
gekommen	bin	und	stopfe,	bis	die	Bauchdecke	spannt.	Zwei	Stunden	lang.	Gekrümmt	
schleppe	ich	mich	zur	Toilette,	klappe	den	Deckel	hoch,	und	beuge	mich	über	die	
Schüssel.		
Mit	der	Zahnbürste	kitzel	ich	meinen	Gaumen,	bis	ich	kotzen	muss,	und	bin	erleichtert,	
als	ich	den	Mist	los	bin.		
Ich	schrubbe	das	ganze	Badezimmer	und	bringe	die	Beweisstücke	meiner	Fressattacke	
zum	Müll.	Danach	bin	ich	so	erschöpft,	dass	ich	sogleich	einschlafe.		
	
Als	es	an	der	Tür	klingelt,	ist	es	7	Uhr	morgens.	Meine	Mutter.	Sie	schaut	mich	besorgt	
an	und	bricht	in	Tränen	aus,	schließt	mich	in	ihre	Arme	und	drückt	mich	fest	an	sich.	Ich	
erstarre	und	höre	mir	ihre	Moralaposteln	an,	ohne	auf	diese	zu	reagieren.	Ich	müsse	in	
die	Klinik	oder	wenigstens	eine	Therapie	besuchen;	ich	solle	mir	meinen	Traum,	in	eine	
erfolgreiche	Modelkarriere	einzusteigen,	ausschlagen;	sie	wolle	nicht	mehr	hören,	dass	
ich	mich	zu	dick	finde;	ob	ich	denn	nicht	erkennen	würde,	wie	krank	ich	sei	etc.		
Ich	sage	nichts,	bleibe	einfach	stumm,	und	meide	es,	ihr	in	die	Augen	zu	blicken.	Sie	fängt	
zu	schreien	und	mich	zu	schütteln	an.	Ich	höre	sie	nicht.	Stattdessen	gehe	ich	in	die	
Küche	und	koche	Kaffee.	Meine	Mutter	hört	nicht	zu	heulen	auf.	Sie	sitzt	auf	dem	Bett	–	
ich	streichle	ihren	Kopf	und	wiege	sie	wie	ein	Baby.	Sie	tut	mir	irgendwie	leid.		
Zum	Glück	muss	ich	gleich	zur	Arbeit.	Heute	stehen	Wattebäusche,	getränkt	in	
Orangensaft,	auf	dem	Speiseplan.	Die	machen	wenigstens	satt.	Dann	will	ich	mal	los	...	
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Ich	öffne	die	Augen.	Verschwommen	ist	meine	Sicht.	Ich	höre	Piepen,	das	immer	lauter	
zu	werden	scheint.	Ich	brauche	lange,	bis	ich	begreife,	dass	ich	im	Krankenhaus	auf	der	
Intensivstation	liege	–	am	Tropf,	Schläuche	überall.	Die	Sonne	scheint	grell	ins	Fenster	
hinein	und	blendet	mich.	Auf	dem	Nachttisch	stehen	bunte	Blumen.	Und	eine	Schachtel	
mit	Pralinen.		
Ich	drehe	mich	um,	weil	eine	Schwester	den	Raum	betritt.	Sie	lächelt	breit	und	redet	
irgendwas.	Kurz	darauf	tritt	meine	Mutter	ein	–	die	Hände	über	das	Gesicht	geschlagen,	
Tränen	aus	Rührung.	Sie	kommt	sofort	auf	mich	zu	und	knutscht	mich	ab.	Feuchte	
Küsse.	Ich	hätte	sechs	Tage	im	Koma	gelegen,	berichtet	sie.	Ich	verstehe	gar	nicht,	
wovon	sie	spricht.		
	
Nach	meinem	Aufenthalt,	als	ich	wieder	stabil	bin,	komme	ich	in	die	Psychosomatik	–	auf	
die	Station	für	Essgestörte.	Hier	soll	ich	eine	Struktur	und	einen	normalen	
Ernährungsrhythmus	lernen.	Diesmal	wehre	ich	mich	nicht.	
Gemeinsam	kochen	wir,	essen	alle	drei	Stunden	fünf	kleine	Mahlzeiten,	nehmen	an	
unterschiedlichen	Therapien	teil:	Bewegungstherapie,	Verhaltenstherapie	und	
Kunsttherapie.	
	
	
Drei	Monate	sind	vorüber,	ich	bin	zurück	in	meiner	Wohnung.	Die	Waage	zeigt	49	Kilo,	
mein	Leben	ist	im	Arsch.	Von	nun	an	esse	ich	gar	nichts	mehr.	
Ich	gehe	nicht	mehr	arbeiten.	Wegen	der	Krankschreibung	bin	ich	gekündigt	worden.	Ist	
mir	nur	recht	–	so	kann	ich	mich	voll	und	ganz	auf	mein	Gewicht	konzentrieren.	Meine	
Lieblingsjeans	passt	nicht	mehr	und	mein	Busen	ist	auf	B	gewachsen.	Wirklich	widerlich.	
Das	bin	nicht	ich,	so	will	ich	nicht	sein.	Meine	Modelkarriere	kann	ich	mir	abschminken.		
Meine	Mutter	hat	mich	zusätzlich	zu	einer	Therapeutin	geschickt.	Ich	bin	erst	einmal	
dagewesen.	Die	hat	genau	so	komische	Fragen	gestellt,	wie	die	in	der	Klinik.	Ich	kam	mir	
vor	wie	im	Verhör.	Ich	brauch	so	einen	Scheiß	nicht,	ich	bin	doch	nicht	psychisch	
gestört!	Die	Leute	kapieren	einfach	nicht,	dass	es	um	meine	Existenz	geht.	Um	meinen	
Wunsch,	mit	beiden	Beinen	auf	dem	Boden	zu	stehen.	Es	gibt	nur	diesen	einen	Beruf	für	
mich.	Ich	will	berühmt	werden,	mein	Gesicht	auf	Zeitschriftencovers	und	Werbepostern	
sehen,	durch	die	Welt	reisen,	eine	Menge	Geld	verdienen	und	Interviews	geben.	
	
	
Morgen	ist	mein	zweiundzwanzigster	Geburtstag.	Es	hat	keinen	Sinn,	dass	meine	Mutter	
mir	meinen	ehemals	geliebten	Smartie-Zitronenkuchen	backt.	Ich	werde	ihn	ohnehin	
nicht	anrühren.	Fünf	Wochen	sind	bisher	vergangen	–	endlich	habe	ich	mein	Ziel	
erreicht.	Ich	wiege	nun	38,5	Kilo,	habe	den	Job	beim	Fotografen	und	mein	erstes	
Titelbild	für	die	VOGUE.	Jetzt	bin	ich	vollkommen	und	werde	ein	Star.		
	
Meine	Mutter	sitzt	mir	schweigend	und	schluchzend	gegenüber.	Wenigstens	einen	
Smartie	soll	ich	essen,	aber	ich	weigere	mich.	Ich	packe	meine	Geschenke	aus:	einen	
Liebesroman,	ein	paar	hübsche	Blusen	und	Tops	und	eine	silberne	Kette	mit	meinem	
Namen	darauf.	Lilly.	In	Schreibschrift.	Schön.	Ich	lege	sie	um	meinen	Hals,	meine	Mutter	
steht	auf	und	verschließt	sie	mir.	Ich	bedanke	mich	und	flehe	Mama	an,	mit	dem	
Wimmern	aufzuhören.	Sie	streichelt	mir	über	den	Kopf.	Dabei	zieht	sie	versehentlich	ein	
paar	Haarbüschel	raus.	Ich	spüre,	dass	sie	mich	näher	betrachtet.	Ihre	Hände	wandern	
zu	meiner	Stirn,	zu	meinen	Geheimratsecken.	Erneut	fängt	sie	zu	flennen	an.	Ich	bin	
genervt	von	ihrer	Wehleidigkeit	und	schlage	ihre	Hände	weg.	
Dann	fällt	mein	Blick	auf	den	Porzellanteller	vor	mir.	Er	ist	übersät	von	roten	
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Haarsträhnen.	Nun	muss	auch	ich	weinen.	
Dieses	Mal	erwidere	ich	die	Umarmung	meiner	Mutter	–	gemeinsam	heulen	wir	und	ich	
verspreche,	von	nun	an	alles	besser	zu	machen.	Ich	lasse	von	ihr	ab	und	sinke	erschöpft	
zurück	auf	meinen	Stuhl.	Zitternd	greife	ich	das	Messer	und	schneide	ein	Stück	des	
Kuchens	ab.	Mama	strahlt	und	schluchzt	erneut.	Diesmal	aus	unermesslicher	Freude.	Sie	
betet	und	blickt	dabei	in	den	Himmel.	Dann	sieht	sie	mir	dabei	zu,	wie	ich	einen	kleinen	
Kuchenbrocken	auf	meine	Zunge	lege.	Er	schmeckt	süß	und	frisch.	Ich	habe	total	
vergessen,	wie	lecker	Zuckerguss	ist.	
Die	letzten	Worte,	die	ich	höre,	sind	„Lilly,	ich	liebe	dich“	und	falle.	Tief	und	tiefer.	Dann	
tauche	ich	in	einen	weißen	Tunnel	ein	–	wunderschön.	Und	warm	...	
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