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Kapitel 1: Uber die Liebe

Meine Lehrerin Frau Langner

Ich bin Gunnar, gerade noch sechzehn Jahre alt und aus Hannover. Ich besuche die
Oberstufe des Gymnasiums; komme aus einer wohlhabenden Familie. In meiner Freizeit
treibe ich viel Sport - spiele Fuf3ball und Hockey, und treffe mich heimlich mit Simone.
Simone ist seit zwei Jahren meine Lehrerin in Deutsch und Englisch und inzwischen
meine feste Partnerin. Sie ist sechsunddreif3ig, blond, schlank und hochgewachsen. Sie
hat wunderhiibsche, grof3e blaugraue Augen, ein strahlendes Lacheln mit weifden
Zahnen, eine niedliche Himmelfahrtsnase und ein kleines Schmetterlingstattoo auf der
rechten Schulter. Thre zarte Haut ist iibersat mit kleinen Leberflecken und Muttermalen.
Ich liebe die Griibchen auf ihrem Hintern und an den Oberschenkeln; ich amiisiere mich
Uiber ihre zwei viel zu grofd geratenen und krummen Zehen, und ich schmelze unter
ihren Kiissen - die Lippen so weich wie ein Pfirsich.

Im Unterricht zwinkere ich ihr zu - dann lauft ihr Gesicht rot an; kurz darauf bestraft sie
mich mit einem bdsen Blick. Ich beobachte sie, wenn sie in ihrem engen Rock und auf
den Hackenschuhen durch die Gédnge stolziert — den Po wippend, die Hiiften schwingend.
Ihre Stimme ist so lieblich wie Vogelgesang, ihre Bertihrungen sind so sanft wie Seide,
und ihr Kérpergeruch duftet nach Sonne, nach Friihling, nach Blumen.

Alles begann mit privaten Nachhilfestunden in Englisch. Ihre Schonheit ist mir sofort
aufgefallen. Sie ermahnte mich oft, weil ich mich nicht auf das eigentliche Thema
konzentrieren konnte. Sie wirkte verunsichert, wenn ich dasafd - das Kinn auf die Hinde
gestiitzt — und sie die ganze Stunde liber betrachtete, ohne zuzuhoren. Ich achtete nicht
auf das, was sie sagte, sondern darauf, wie sie es sagte.

Eines Tages streifte ich ihr eine Haarstrahne aus dem Gesicht. Sie lachelte verlegen, und
vermied es, mir in die Augen zu sehen.

Ein anderes Mal fiihrte ich meinen Zeigefinger tiber ihre vollen Lippen. Sie erschrak,
sprang vom Stuhl auf, und befahl mir, ihre Wohnung zu verlassen.

Ich schrieb Liebesbriefe und Gedichte, die ich ihr in den Briefkasten schob; ich
verschickte lippige Blumenstrdaufée und Geschenke. Aber sie bedankte sich nicht.
Stattdessen durfte ich nicht mehr zur Nachhilfe kommen.

Es dauerte drei Monate, ehe ich jenes Abends iiberraschend vor ihrer Haustiir stand.
»,Gunnar, was machst du hier? Ich habe dir doch gesagt, dass du mich nicht mehr
besuchen kannst!“

,Ich bin aber auf Ihre Nachhilfe angewiesen, Frau Langner.”

,Dann musst du dir eben eine andere ...“

Bevor sie aussprechen konnte, nahm ich ihr Gesicht in meine Hande und kiisste sie.
Plotzlich knallte es — meine Backe brannte. Sie war sichtlich selbst entsetzt liber diesen
Ausrutscher und entschuldigte sich. Ich kiisste sie erneut, ihre Knie sanken in sich
zusammen. Wild riss ich ihr die Klamotten vom Leib und trug sie ins Schlafzimmer auf
ihr Bett. Sie stohnte und zitterte, wahrend ich ihren Hals leckte - hinunter zu ihren
festen Briisten, zu ihren spitzen Nippeln, zu ihrem flachen Bauch, zu ihrem feuchten, siif3
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schmeckenden Schritt. Ich streichelte ihre rasierten Achseln, ihr helles Schamhaar, ihre
prallen Schenkel und zog meine Kleidung aus.

Vorsichtig drang ich in sie ein - erst langsam, dann schneller stiefd ich meinen Schaft
gegen ihren Schambereich. [hre scharfen Fingernagel krallten sich in meinen Riicken, sie
schrie fast - lustvoll, zutiefst erregt ...

Meine Zunge glitt tiber ihr Dekolleté - mit den winzigen Schweifdperlen darauf, die im
Kerzenschein glitzerten.

Ich blieb tiber Nacht und schaute am folgenden Morgen zu, wie lieblich sie schlief - wie
ein Embryo in sich zusammengerollt. Als sie aufwachte, zuckte sie. Durchdringend
blickte sie mich an - ihre Pupillen waren riesig. In ernstem Ton gab sie mir zu verstehen,
dass ich das, was gewesen sei, auf der Stelle vergessen miisse. Es wiirde nicht wieder
vorkommen, damit hatte ich mich abzufinden.

Wir friihstiickten noch gemeinsam, dann gingen wir getrennt zur Schule.

Simone ignorierte mich. Wochenlang. Irgendwann stand ich wieder vor ihrer Haustiir
und schiittelte sie: ,Was tust du mir an, Simone?! Ich liebe dich, ich mochte mit dir
zusammen sein! Kapierst du das? Warum qualst du mich, sprichst kein Wort mit mir und
lasst mich eiskalt abblitzen, wenn ich mit dir reden will!?“

Flir einen kurzen Augenblick sah sie traurig aus. Dann machte sie sich gerade (sie ist
wenige Zentimeter grofder als ich) und antwortete gefasst: ,Weil es unmoglich ist,
Gunnar. Ich wiirde meinen Job aufs Spiel setzen - das kann ich nicht zulassen.”

,Liebst du mich denn nicht?“, fragte ich. Sie schwieg und senkte den Kopf. Ich hob ihr
Kinn, sodass sie mir direkt in die Augen sah und fragte erneut: ,Liebst du mich denn
nicht?“

,Das spielt keine Rolle. Es funktioniert einfach nicht. Schluss, aus! Geh!*

Ich wurde wiitend. Mit Gewalt driickte ich sie an die Wand, presste meine Lippen hart
auf ihre, schob den Rock nach oben und meine Hose nach unten, und fickte sie - beinahe
brutal. Anschliefdend lief3 ich aufder Atem von ihr und rannte beschamt nach Hause.

Von dem Zeitpunkt an wehrte sie sich nicht mehr gegen ihre Gefiihle, gegen die
Vernunft, gegen das Verbotene. Ihr schien ebenfalls klar zu werden, dass es uns beiden
das Herz zerreifden wiirde, wenn wir unsere Liebe nicht lebten.

Unsere Affdre blieb jedoch ein Geheimnis - genau wie unsere Bindung, die sie nach
vierzehn Monaten gewahrte.

Wir verbrachten und verbringen die schonsten Stunden miteinander, die ich mir
vorstellen kann. Wir gehen in besten Restaurants essen, bestellen Pizza nach Hause oder
kochen gemeinsam; lassen Schaumbader ein, bis die Finger schrumpelig werden;
machen kuschelige DVD-Abende - eingehiillt in Wolldecken vorm Kamin; fahren an die
Ostsee und spazieren barfuf im Sand, bis die Sonne untergeht; lesen einander aus
englischen Romanen vor, und besuchen Kunstausstellungen, Theaterstiicke, Museen und
Musicals.

Simone ist die Frau meines Lebens, mit ihr mochte ich alt werden.

Drei Jahre sind nun vergangen. Ich habe mein Abitur bestanden und angefangen,
Sportwissenschaften zu studieren.

Die Beziehung zwischen Simone und mir hielt vier Jahre. Kurz vor meinen Priifungen
fand sie strikt ihr abruptes Ende. Unser Geheimnis war aufgeflogen; Simone musste die
Schule wechseln und in eine andere Stadt ziehen. Seitdem ist der Kontakt abgebrochen.
Ich weifd nicht, wo sie lebt. Sie hat sich nicht einmal von mir verabschiedet.

Als meine Eltern von uns erfuhren, wollten sie partout nichts mehr mit mir zu tun



haben. Sie iiberliefden mir ein finanzielles Voraberbe - somit konnte ich mir eine eigene
Wohnung zulegen.

Simone liebe ich noch immer. Ich kann sie einfach nicht vergessen; fiir mich gibt es keine
Andere. Ich werde sie suchen und finden und ihr einen Heiratsantrag machen.

Almost Lover

Wer hat sie nicht gehabt die Gigolos, die einem die Sinne und endlos viele Schlafstunden
rauben. Bela war einer von ihnen. Von wegen: Mach dir blof3 keine Hoffnung, ich bin nicht
zu haben! Und weil ich wie die meisten Frauen glaubte, vielleicht doch den Weg in sein
inneres Gefilihlsleben zu finden, zerpfliickte ich alle Optionen, die meine Chancen hatten
erh6hen konnen. Nichts reichte, denn Bela gehorte niemandem. Er gehorte nur sich
selbst. Man durfte ihn betrachten, begehren. Eine Nacht oder mehr. Aber lieben? Eine
Grenziliberschreitung, die mit dufderstem Riickzug in die Schranken gewiesen werden
musste. Er kam und ging.

Jedes Wochenende das gleiche Spiel. Jeden Samstag im selben Club. Manchmal endete
der Abend dort, wenn zum Beispiel eine andere Dame seine Aufmerksamkeit eroberte.
Ich entsinne mich, dass er mir bereits vor unserem Kennenlernen aufgefallen war.
Belas Art und Weise, sich im Rhythmus zu bewegen, faszinierte mich. Er stief aus der
Masse hervor. Er lebte die Musik und die Musik in ihm. Sie verwandelte seinen grofden,
athletischen Korper in Lieder aus Bildern. Mit einem Sexappeal, wie Elvis ihn hatte.

In Wellen gingen Belas Glieder ineinander liber. Fordernd kreisten seine Hiiften. Ein
Portratgemalde aus Takt und Erotik.

Eines Nachts setzte er sich neben mich auf den Barhocker, um mir ins Ohr zu siduseln,
dass der Groove einer Femme fatale (ich trug ein langes, enges Kleid mit tiefem
Ausschnitt; die dunklen, langen Haare offen; die Lippen weinrot geschminkt) schon zu
betrachten sei. Er habe mich nicht zum ersten Mal im Visier. Um mich zu végeln, solltest
du dir schon etwas Gescheiteres einfallen lassen!, dachte ich belustigt, bis meine Blicke
seinen begegneten, sodass mir der Atem versagte. Ich kann mir gut vorstellen, dass mir
die Kinnlade herunterhing, als ich wie hypnotisiert in diese griinen Augen mit dem
Tupfer Haselnussbraun glotzte. Er passte genau in mein Beuteschema und sollte meinen
Typ Mann noch lange beeinflussen.

Bela faszinierte mit Unantastbarkeit und Sinn fiir lyrische Sprache, eine dichterische und
philosophische Ausdrucksweise. Eine unwahrscheinliche Begabung, den anderen
aufzusaugen und dabei selbst ratselhaft zu bleiben. Dieser unbewusste Charme - listig
und authentisch zugleich. Wie ein Fuchs, der erst gezahmt werden musste.

Das Vorspiel zwischen uns begann meistens auf der Tanzflache.

Wie ein zarter Wind wog er um mich herum, ohne mich zu beriihren. Gleitend geradezu.
Ich konnte seine Nahe nur erahnen, wenn sein heifder Atem meinen Nacken kitzelte oder
wenn ich den siifden Geruch seines Schweifdes inhalierte, bis er endlich Gnade walten
lief3, mich nicht langer auf die Folter spannte und meine Gier befriedigte, seinen Kérper
von hinten an meinen presste, die Hinde auf meine Hiifte legte und mich im gleichen
Kreisen seiner fiihrte.



Die ersten Male Sex stellten sich als bittersiifse Enttauschung heraus. Ich lag unbefriedigt
und ignoriert neben ihm im Dunkeln. Diese Nachte iliber blieb ich wach, da ich ohnehin
zu aufgewiihlt war, um einschlafen zu kénnen, und lauschte der Band Schiller, die mich
bis heute mit ihm verbindet.

Zu einem Date ,aufder der Reihe” holte Bela mich auf seinem Motorrad von daheim ab,
um mit mir an den See zu fahren. Wahrend ich dieses unglaubliche Freiheitsgefiihl - zu
fliegen wie ein Vogel, das Vibrieren der Maschine unter mir und dem lauten Gesang des
Motors lauschend - genoss, ruhte seine Linke auf meinem Schenkel. Ein Augenblick, der
nicht schoner hatte sein konnen.

Im Griinen nebeneinanderliegend - er auf dem Bauch, sodass ich minutenlang seine
Sommersprossen liberdeckte, muskuldse Schulterpartie betrachten konnte; sein nackter
Sprung ins Wasser und Schiller ... immer wieder Schiller.

Ich erinnere mich noch an den ersten Abend, an dem es anders war als bisher. Naher.
Ich kam gerade braun gebrannt aus meinem Sommerurlaub zurtick und schrieb Bela
eine SMS: , Hdtte ich etwas zu verlieren, wenn ich dich nach einer Verabredung fragen
wiirde?”

Er antwortete: ,Ja und hoffentlich immer. Denn nur wer wagt, der ... Layla, lass uns suchen
und finden. Du reizt meine Lust auf ein Treffen.”

Am Bahnhof wartete ich und wusste vor Nervositat nicht, wie ich mich positionieren
sollte. Eine rauchen? Keine rauchen? Und dann erblickte ich ihn. Sein Gang ... meine Knie
wurden weich. Er kam mir lachelnd entgegen, wir umarmten uns und er hielt inne, mich
von oben bis unten betrachtend. ,Dreh dich mal!“, sagte er. Wahrend ich es tat, raunte
er: ,Wooow! Du siehst umwerfend aus.”

Auf dem Weg zur Bar schlendernd liefd er mich nicht aus den Augen. Immer wieder
grinste er und biss sich auf die Unterlippe.

Nachdem wir angekommen waren und Platz genommen hatten, bestellte er aus Ritual
schon mal zwei Tequila Gold und schilderte mir, wie fast jedes Mal, wenn wir uns sahen,
seine Beobachtung iiber den Tequila, den ich auf einer gemeinsamen Party so herrlich
runtergespilt hatte.

,Layla schlendert an die Bar, bestellt einen Tequila, reicht dem Keeper das Geld ...“
Sowie er erzahlte, nahm er zugleich das Glas und machte es vor: ,,... schluckt, knallt das
Glas auf den Tisch - bdm! -, saugt die Orange aus, noch bevor sie iiberhaupt das Geld
zurlickhat, perplex gaffender Barmann, Layla zur Tanzflache - driickt sich durch die
Menge, als wiirde sie Eis durchbrechen.” Dieses Glitzern und die Begeisterung in seinen
Augen dabei ...

Caipis folgten. Im weiteren Verlauf unterhielten wir uns tiber alles Mogliche.
Unspektakuldres, aber auch Tiefergreifendes. Unter anderem kamen wir auf meine
Kindheit und meinen Vater zu sprechen. Bela wirkte beriihrt. Er setzte sich neben mich
und hielt mich einfach nur fest. Dann sagte er: ,Weif3t du, was ich so toll finde, Layla?
Dass dir das Lachen immer noch erhalten geblieben ist. Du hattest eigentlich allen Grund
dazu, mies gestimmt zu sein. Aber dann warst du ja wie dein Vater, und wir wissen
beide, wie unschon es ist, so zu enden und nichts dazuzulernen.” Bei seiner Erganzung
erschreckte ich mich. ,Ich habe den Eindruck, du suchest dir immer Menschen aus, die
schwer zu erreichen sind. Weil du von deinem Vater keine Liebe erfahren hast, richtest
du dich auf Leute aus, deren Liebe du dir erst erkdmpfen musst. Oder du tibernimmst die
Rolle eines wiinschenswerten Elternteils und versuchst, es besser zu machen als er.
Dann investierst du ganz besonders viel Geftihl ...“

Ich war ertappt worden und beinahe beleidigt dariiber. Ob er sich dabei miteinschloss?
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Nochmals zwei Tequila, die wir auf meine Art leerten. Es amiisierte mich, dass es ihn so
beeindruckt hatte, dass er es immerzu wiederholen musste.

Ich streckte mich auf der Bank aus - mein Kopf auf seinen Oberschenkeln liegend, und
schloss die Augen. Er streifte meine Haare aus dem Gesicht. Ich konnte spiiren, wie er
mich ansah. Seine plotzliche Zartlichkeit erstaunte mich. Seine Finger zogen meine Ziige
nach, streichelten meinen Nacken, meine Arme, meine Hiiften. Das hatte er noch nie
getan. Das war ein Moment, in dem ich nichts dachte. Mich einfach nur still in mich
hinein freute.

,Layla, ich mochte nicht, dass dieser Abend zu Ende geht. Lass uns noch zu mir gehen.
Nebeneinander liegen, einfach nur kuscheln.”

Ich liebte seine WG. Ich wusste nicht, welche Dinge ihm oder seinem Mitbewohner
gehorten, aber jedes Stiick erzahlte eine Geschichte, eine Erinnerung an ein Ereignis.
Individuell, verwohnt, gemiitlich, personlich. Wir rauchten noch eine Weile in der Kiiche.
Auch hier lag ich auf der Bank und starrte an die Wande voll mit Fotos, voll mit Belas
Leben. Ich konnte mich nicht sattsehen. Ich war selig. Dazu fiel mir eine Situation ein.
Ich erzahlte Bela von einer ehemaligen Schulkameradin. So ein Hippiemadel mit Dreads.
Bei ihm wiirde ich mich genauso wohl und beheimatet fiihlen wie bei ihr damals. Ich
konne grad ich selbst sein, mich fallen lassen. Fiihle mich irgendwie willkommen,
beheimatet. Das Flair, die Raumlichkeit, der ungezwungene Austausch, der Reiz. Das
erinnere mich daran, wie ich mit Inka auf Bodenkissen gesessen und am Joint gezogen
hatte. Ausgelassen, locker, voll entspannt.

Bela ging ins Bad und kam mit einer zweiten Zahnbiirste zuriick. Er sagte mal, dass es
eine von ihm sei. Und dann fragte ich mich immer, welche von seinen Geliebten sie
ebenfalls benutzte. Ich storte mich nicht an der Hygiene, das nicht. Mich storte aber der
Gedanke daran, dass er wohlmoglich alle Frauen gleichbehandelte. Dass ich nur eine von
vielen war. Und jede bekam ein und dieselbe Zahnbiirste.

Wir gingen in sein Zimmer. Ich durfte mir eines von seinen Shirts aussuchen. Er ziindete
ein Teelicht an und machte das Licht aus. Leise erfiillte ,Leben“ den Raum. , Leben®, ein
Album von Schiller. Dann legte er sich neben mich. Ich bemerkte, dass er unauffillig an
meinem Arm roch. Ich hatte sein Deo benutzt und wollte gerade zur Rechtfertigung
ansetzen: ,Ah, ich hab ...I“, ehe er mich unterbrach: ,Du hast gar nichts aufder Recht mit
dem, was du eben gesagt hast. Fiihl dich wie zu Hause, wenn du hier bist. Du kannst alles
machen!”

»,0Kkay ...“ sagte ich und zog mir das Oberteil aus. ,,... ich schlaf gern nackt!“

Daraufhin machte er es mir nach, pustete die Kerze aus und schmiegte seinen Kérper an
meinen, bevor er auf mir war und ich unter ihm bebte vor Erregung. Mit den Lippen
wanderten wir tiber das Gesicht des anderen, liber die Miinder, iiber die Wangen, den
Hals entlang. Fliichtend und vermeidend, uns zu kiissen, bis wir es beide nicht mehr
aushielten und uns innig verbanden. Meine und seine Hande waren iiberall, es fiihlte
sich wie Liebe an. Und mir ging nur eines durch den Kopf: Ja, ich hab ihn! Wenigstens
heute. Und er verwohnte mich. Wahrend wir einander streichelnd in die Dunkelheit
hinein redeten, erwdhnte er ganz nebensachlich, dass er kiirzlich mit einer seiner
Damen zusammen war.

Fassungslos horte ich ihm zu und fing prompt zu flennen an. Er verstand gar nicht, was
los war. Ich versuchte, ihn aufzukldren, dass er mir gesagt hitte, er wiare nicht bereit,
eine Bindung einzugehen. Dabei fiihrte er sehr wohl Beziehungen, nur halt nicht mit mir.
»Ich mag dich wirklich, Layla. Und es ist nicht meine Absicht, dir wehzutun. Du bist eine
ganz besondere Personlichkeit. Gleichsam macht mir deine Sensibilitdit manchmal
Angst.“



Ich konnte mich vor Schluchzen und Scham gar nicht mehr einkriegen. Ich kam mir um
meine Gefiihle fiir ihn entbl6{3t vor und wimmerte: ,Jetzt bin ich ein offenes Buch, und
du bist immer noch verschlossen!“

,0h Layla, das wurde mir schon so oft gesagt. Aber weifdt du, ich habe auch meine
Leichen im Keller. Wenn ich dir davon erzihle, darf ich dann auch mal weinen?*
Neugierig und gleichzeitig angepisst dariiber, dass er sich offenbar in seiner
Herzensbrechermasche suhlte, nickte ich.

,Ich bin dreimal zuriick in meine Heimat Berlin gefliichtet. Das war richtig und wichtig
zu jener Zeit. Nun aber habe ich Frieden gefunden mit Hamburg, denn meine Erfahrung
ist: Egal, wo du hingehst, du nimmst dich immer mit. Es gibt keinen Ort mit leichteren
Aufgaben und Problemen. Nur die Farbe ist jedes Mal eine andere. So bleibe ich, der
Wolf, meiner Herde erhalten. Ich mache gerade einen ganz anderen Umzug durch.
Dieser liegt im emotionalen Spektrum. Nun ist die Zeit gekommen, in der ich nicht mehr
nur an mich denken kann. Ich habe einen siebenjahrigen Anker, dessen Kapitdn ich im
Alter von dreiunddreifig bin.

Sarah und ich stehen bereits seit einer geraumen Weile in einem Verhaltnis, das sich
nicht positiv betiteln lasst. Sechs Jahre war sie meine Partnerin. Eine Zeit, von der man
durchaus von Liebe sprechen kann. In der Hohen und Tiefen durchlebt wurden und aus
der uns am Ende nur noch Hass fiireinander und unser gemeinsamer Sohn geblieben
sind. Ich habe mir auch mal eine Familie gewlinscht und vom Heiraten getraumt. Von
einer gliicklichen Beziehung. Wie jedem bekannt ist, verlaufen die Dinge manchmal
anders, als sie sollen. Und so ereignete es sich, dass wir uns trennten und es immer
wieder miteinander versuchten. Ich liebe sie noch immer. Wir kénnen wohl nicht mit
und nicht ohne einander. Und ich weif3, dass ich einen grof3en Teil dazu beigetragen
habe.

Vor Sarah hat es nur eine Freundin gegeben. Mit der bin ich drei Jahre zusammen
gewesen. Ich habe nicht die Moglichkeit gehabt, weil ja auch meine Traume andere
waren, mich auszutoben. Durch Menschen und Zweisamkeiten etwas tiber mich selbst
zu lernen, mich zu erfassen. Der traurige Moment kam, der erste Tag, an dem ich Sarah
betrog. Aus einem Mal wurden mehr. So viele, dass ich irgendwann den Uberblick verlor.
Und natiirlich musste auch der Zeitpunkt eintreten, an dem Sarah davon erfuhr und
mich verlief3. Ich habe diesen Verlust nicht verkraftet, sie mit allen Mitteln versucht,
zuriickzugewinnen. Mit leeren Versprechungen auf Treue, mit Blumen, Geschenken,
Anndherungen. Ohne den Schmerz verarbeitet zu haben, aber im guten Glauben, kehrte
sie letztendlich doch zu mir zuriick, hinterging mich aber genauso. Aus Rache? Ich
konnte es verstehen, und dennoch war mein Ego gekrankt, sodass ich mich nicht an
meine Abmachung hielt. Ich nahm die Rolle des Arschlochs an und begann, mich damit
wohlzufiihlen. Ich bin hungrig, jedoch nicht jagend und reifdend. Unerreichbarkeit kann
einen Menschen interessant machen fiir andere.

Die Beziehung zu Sarah brach endgiiltig auseinander. Dass unsere letzte Nacht ein Kind
bedeuten konnte, war mir nicht klar. Als ich von ihrer Schwangerschaft erfuhr (sie
freute sich so wahnsinnig), tiberfiel mich eine solche Wut - ich fiihlte mich um meine
Freiheit beraubt, sodass ich den Kontakt zu ihr v6llig unterband und fliichtete.

Ich fiihrte meine Affaren fort, aber wenn ich allein war und niemanden hatte, der meine
Sehnsucht nach Nihe stillen konnte, nahm die Einsamkeit Besitz von mir. Dann wurde
mir bewusst, was fiir ein Feigling ich war. Monat fiir Monat stieg mein schlechtes
Gewissen an, und letztlich dauerte es zwei Jahre, ehe ich mich den Tatsachen stellte und
mich zu meinem Sohn bekannte. Zwei Jahre, die ich sein Aufwachsen schon verpasst
hatte. Sarah, inzwischen einen neuen Mann ihrer Seite, liebte mich noch immer, das
spiirte ich. Und jedes Mal, wenn sie mich mit einer Frau sah, musste ich mir dumme



Spriche und Vorwiirfe reinziehen. Sie sollte sich aus meinem Leben raushalten. Es ging
sie nichts mehr an. In mir wuchs zunehmend die Furcht vor Bindung, die Angst vor
zusatzlichen Schwierigkeiten. Und immer, wenn ich es dann doch wage, mich in eine
Beziehung zu stiirzen, bereue ich es sogleich wieder. Das kann und mdéchte ich dir nicht
antun.”

Ich verstand ihn zwar, dennoch war mir unbegreiflich, wie man sein Kind hatte so lange
verleugnen kénnen, ebenso wenig verstand ich, dass man nicht ordentlich verhiitete,
wenn man eh kein Kind hatte haben wollen. Das brachte mich um den Verstand und lief
eine unermessliche Wut in mir aufsteigen. Ich briillte ihn an, er solle es gefalligst
unterlassen, mich mit seinem Bullshit dichtzulabern und Mitleid von mir zu erwarten,
und packte unter Tranen meine Sachen.

,Du musst nicht bleiben, wenn du nicht willst“, sagte er.

»,Genau, darum geh ich jetzt auch!”, keifte ich zurtick. Er schien tiberrumpelt und rief
stindig meinen Namen. Versuchte, mich zur Vernunft und zum Bleiben zu bequatschen.
Ich jedoch kleidete mich so schnell an, wie ich nur konnte.

,Layla, komm, dann lass uns wenigstens ein Taxi teilen. Ich mochte nicht, dass du so
durch die Strafden irrst. Du frierst. Hier, nimm meine Jacke.”

Ich tickte formlich aus und schrie: ,Ich will deine Scheif3jacke nicht und mir ist auch
nicht kalt! Und selbst wenn, dann friere ich lieber, als deinen Krempel anzuziehen! Ich
will alleine sein. Ich brauch’ kein Taxi!“

,Du kannst sie im Club abgeben!”

Ich lehnte ab und brauste durch die Tiir an ihm vorbei.

Ich hoffte, er wiirde mir hinterhergelaufen oder mit dem Motorrad nachgefahren
kommen. Aber nichts desgleichen tat er. Und ich rannte. Der Schmerz saf} so tief, dass
ich glaubte, ich wiirde die Kraft zum Weiterleben verlieren. Es war so unertraglich, dass
ich eine Sekunde lang liberlegte, mich vor eine Bahn zu schmeifden, um erlost zu sein.
Es folgten unzahlige Partynachte, die heulend in der Kélte vorm Club sitzend oder
schluchzend in der Bahn Richtung Heimat endeten.

Es folgten Partner, an die ich mich band, um Bela eifersiichtig zu machen, fiir die ich
nichts als verachtliche, arrogante Blicke kassierte. Er wusste genau, wie er mich um den
Finger wickelte. Eine Nachricht voller Zuckerzeilen, seine raue Stimme in der Leitung ...
Flr ihn verliefd und betrog ich.

Es brauchte drei Jahre, ehe er ebenfalls eine tiefere Zuneigung fiir mich entwickelte.

Er lernte meine und ich seine Liebsten kennen. Wir wurden Kumpane, die sich tiber die
Partner hinweg heimliche Blicke zuwarfen, ab und an miteinander schliefen oder unsere
Sorgen in die Arme des anderen weinten. Er gewdhrte mir immer mehr Einlass in seine
Seele. Sogar seinen Sohn lernte ich kennen. Ein aufserordentlich hiibscher Knabe.

Zu gern hitte auch ich ein Kind von Bela gehabt.

Sein Verdienst als Krankenpfleger reichte vorne und hinten nicht. Er erzahlte mir von
seiner Familie, unter anderem von seinem Bruder, unter dessen Bevorzugung er stets
gelitten und sich somit seinen Eltern zu beweisen versucht hatte.

Aufderdem schitzte ich seine skandaldse Frechheit, die ich wohl kaum jemand anderem
erlaubte, wie mir beim Pinkeln durchs Toilettenfenster zuzugucken.

Ich erinnere mich an eine Situation auf dem Damenklo im Club - wir wollten uns bald
auf den Weg in seine Wohnung machen. Vorher musste ich meinen ,Saft“ checken und
griff mir mit zwei Fingern zwischen die Beine. Als ich gerade dabei war, diese
abzulecken, horte ich Belas raunende Stimme sagen: , Layla, du Sau!“, wahrend er mich,
liber die Kabinentrennwand geklettert, grinsend von oben betrachtete.



Obwohl er mich manchmal immer noch heftig knallte - je nach Verfassung seines
Geistes, stand auch fiir ihn nicht mehr nur der Sex im Mittelpunkt. Im Wesentlichen
nahm die Zartlichkeit zu.

Manchmal klingelte er nach Feierabend an meiner Haustiir und blieb. Einmal
fotografierte ich ihn ganz spontan nach dem Aufwachen neben mir. Am liebsten hitte ich
meine Butze mit seinen Bildern volltapeziert oder Bela eingefroren, um ihn einfach nur
ansehen zu kénnen - wann immer ich es wollte.

Wenn unsere Leben uns wieder einmal auf eine harte Probe stellten, diente das Gedicht
Stufen von Hermann Hesse als Kompass, niemals aufzugeben. Zu meinem
einundzwanzigsten Geburtstag schrieb er dieses mit ein paar Extrazeilen per Hand auf
ein Blatt Papier, zusammengerollt und an einem kleinen Rucksack fiir die Lasten des
Alltags befestigt, der nun auf meiner Kommode liegt.

Liebes Geburtstagskind, liebe Layla!

Bleib, wie du bist, denn so bist du richtig - immer ein bisschen anders. Mit Ernst, mit Spiel,
mit heiterem Lachen. We are smoker, wir are joker, we are the midnighttalker.

Dein Bela

Bela war da, wann immer ich ihn brauchte. Es dauerte eine Weile, bis er so weit war,
aber die Zeit, in der ich mich auf ihn verlassen konnte, kam.

Auf einer Partynacht, die ich niichtern zu feiern vorgehabt hatte, da ich am Folgetag zur
Uni musste, lief? ich mich von einem Unbekannten auf eine Cola, die ohne mein Wissen
mit K.O.-Tropfen gemischt worden war, einladen. Mehrere Stunden Blackout. Zum Gliick
bin ich mit ein paar blauen Flecken davongekommen. Bela arbeitete. Ich hatte ihn
offensichtlich angerufen, ohne mich daran erinnern zu kénnen. Er bestellte mir sofort
ein Taxi, das mich bei seiner besten Freundin ablieferte.

In mehrere Decken eingewickelt, schiittelte ich zitternd meinen Entzug ab. Nach
Dienstende wurde ich von ihm abgeholt und zu sich genommen. Seine rithrende
Besorgnis machte mich higher als das Liquid Ecstasy.

Bei meinem Umzug fielen meiner Mutter glattweg die Augen aus dem Kopf bei diesem
knapp 1,90 m hochgewachsenen Typen mit dem locker gebundenen, rotblonden
Pferdeschwanz unter dem breiten Stirnband, der Silberringe im Ohr, Stulpen um die
breiten Handgelenke, der leichten Wickelhose am knackigen Po fest zugeknotet, dem
schwarzen, weit aufgeknopften Hemd, sodass die kerlig behaarte Mannerbrust zum
Vorschein blitzte - mit dicken Lederbandern dartiber ...

,Der sieht aber gut aus, meine Giite!“, zwitscherte Mama in héchsten Tonen, wahrend
Bela und der Rest meiner Leute Kartons und Mébelstiicke schleppten.

Es folgte der Hohepunkt und gleichzeitig das Ende der Affare mit Bela. Eine Nacht, in der
ich all das bekam, worauf ich immer gehofft hatte. Natiirlich liebte ich ihn auf eine
besondere Weise, aber nicht mehr so, als dass ich ihn zu besitzen brauchte. Er muss es
gesplrt haben, denn er riss sich fast ein Bein aus, um mich zu seinem zu machen.
Maénner und ihr Jagdinstinkt ...

Wenn es am schonsten ist, soll man gehen. Und das tat ich. Mit einer stif3en Erinnerung,
die ewig in mir weiterlebt.
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Meine kleine Zauberflote

Meine kleine Zauberflote. Ich schreibe dir, um dir zu sagen, dass ich dich liebe, und weil ich
bald sterben werde. Meine Knochen machen nicht mehr so mit, wie ich es gern hdtte, und
die Gebrechlichkeit plagt mich zunehmend. Du weifst, dass ich keine Frau gewesen bin, die
jemals jammerte, aber langsam werden die Schmerzen unertrdglich. Ich denke, dass es in
Ordnung ist, dass ich im Alter von dreiundneunzig gehe. Aber nicht, ohne mich von dir zu
verabschieden.

Schade, dass du nie den Horer abnimmst, wenn ich versuche, dich telefonisch zu erreichen.
Bist du denn immer noch sauer auf mich? Sechs Jahre sind vergangen, seit ich dich das
letzte Mal sah. Was ist aus dir geworden? Sind deine Trdume in Erfiillung gegangen? Hast
du deine Ausbildung zur Reportagefotografin abgeschlossen? Bist du immer noch mit
Martin zusammen, habt ihr inzwischen geheiratet und Kinder bekommen?

Ich denke sehr oft an dich. Du fehlst mir. Ich konnte nie so richtig verstehen, warum du
einfach abgehauen bist. Natiirlich war es mir nachvollziehbar, dass du in die grofde weite
Welt hinauswolltest. Die beruflichen Chancen sind in New York sicherlich besser als in
Deutschland. Trotzdem war ich hdufig sehr traurig dartiber, dass wir uns einst im Streit
trennten.

Du bist schon immer ein sehr eigenwilliges Mddchen gewesen - stets mit dem Kopf durch
die Wand. Ich gebe zu, dass es dir schwergefallen sein muss, ohne Mutter grofs zu werden.
Es tut mir leid, dass ich dir nie etwas von ihr erzdhlte. Ich litt selbst stark unter ihrem
Verlust - du magst es mir wohl kaum abnehmen, da ich mich stets davor hiitete, dir in
deiner Gegenwart meine Gefiihle zu zeigen. Aber Tanja war mein gréfstes Gliick auf Erden,
bis sie dir dein Leben schenkte und dafiir auf ihr eigenes verzichtete. Du hattest von Geburt
an eine unheilbare Blutskrankheit. Sie bewilligte die Transfusion, um dich gesund zu
machen und schlief einfach ein, ohne wieder aufzuwachen.

Tanja war wunderschoén - du siehst ihr wie aus dem Gesicht geschnitten dhnlich. Die roten
Haare, die blasse Haut, die blauen Augen, die vielen Sommersprossen ... Sie war sozial sehr
engagiert und ging ihrem Beruf gewissenhaft und voller Hingabe nach. Sie arbeitete als
Kindergdrtnerin, und sogar ihre Freizeit opferte sie, um sich ehrenamtlich fiir zerrtittete
Familien einzusetzen. Ihre fleifdige Ertiichtigung - oft tliber ihre Grenzen hinaus - fand ich
dufSerst bemerkenswert.

Unzdhlige Ndichte weinte ich, als sie fort war. Aber fiir dich gab ich mein Bestes, stark zu
bleiben.

Immerhin zog ich dich verntinftig auf - vielleicht ein wenig zu streng. Ich war sehr bedacht
darauf, dir ein gutes Allgemeinwissen zu vermitteln, dir Ehrgeiz und Biss anzueignen. Es
hat dir sicherlich nicht geschadet, denn ohne mein Zutun hdttest du vielleicht nicht die
Moglichkeiten gehabt, die dir nun gegeben sind.

Eigentlich finde ich, dass wir schone Zeiten miteinander verbrachten, auch wenn sie selten
reibungslos verliefen. Du halfst mir beim Tépfern, ich las dir aus unterschiedlichen Biichern
vor - deine Lieblingsgeschichte war die des kleinen Prinzen, jeden Donnerstag besuchten
wir gemeinsam den Markt, ich lehrte dich das Néhen, das Hdkeln, das Stricken, das Sticken,
das Kochen, das Backen und das Gdrtnern. Du besafSest eine eigene rote Rose, erinnerst du
dich?

Abends puzzelten wir oder spielten Kniffel. Du gewannst grundsdtzlich. Eine plietsche
Deern warst du! Genau wie deine Mutter.

Erst in der Pubertdt wurdest du zunehmend schwieriger. Dir war aufgefallen, dass du
anders als die anderen Mddchen aus deiner Klasse aufwuchsest - eben ohne Eltern. Du
stelltest zahlreiche Fragen, die ich dir nicht beantwortete; du rebelliertest und schriest oft
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durch das ganze Haus. Manchmal kassiertest du dafiir eine Backpfeife, dann warst du
besonders bdse und sprachst tagelang kein Wort mehr mit mir.

Als du zu trinken und zu qualmen anfingst, versohlte ich dir regelmdfSig den Hintern. Ich
konnte nicht zulassen, dass du deinen zarten Korper zerstortest — ich hatte Angst um dich.
Wahrscheinlich vergraulte ich dich mit meiner tibertriebenen Fiirsorge, aber ich meinte es
gut. Wirklich nur gut. Dein Vater starb ndmlich friih an einem Herzinfarkt (du warst erst
ein Jahr alt) - er hatte viel geraucht. Ich wollte nicht, dass dich das gleiche Schicksal treffen
wiirde. Viel kann ich dir nicht tiber ihn berichten. Ich bin von Anfang an gegen diese
Beziehung gewesen, weil er ,,nur” ein Bauarbeiter war, und ich mir fiir deine Mutter einen
Mann gewtinscht hatte, der verniinftig Geld nach Hause brachte, um euch zwei erndhren zu
kénnen. Ich habe ihn daher nur kurz kennengelernt, als du nach Tanjas Tod zu ihm kamst.
Ich glaube, dass er schrecklich unter diesem gelitten hatte - vielleicht versagte sein Herz
unter anderem deshalb.

Ich weif3, dass ich viele Fehler machte und dich bekiimmerte. Dennoch hoffe ich, dass du
mir eines Tages verzeihen wirst. Ich wiinsche dir, dass du zufrieden bist und deinen Weg
gehst - so wie du es fiir richtig hdltst. ,,Man sieht nur mit dem Herzen gut. Das Wesentliche
ist fiir die Augen unsichtbar.”

Dich umarmt und kiisst deine Oma.
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Kapitel 2: Schicksalsschlige

Ich vermisse euch

Ich heifse Inga und bin fiinfundvierzig Jahre alt. Ich lebe in einem kleinen Bauernhaus im
landlichen Thiiringen. In der Vergangenheit arbeitete ich als Floristin, aber das kann ich
nun nicht mehr. Seitdem ich meine Familie verloren habe, leide ich unter heftigen
Depressionen und Angstzustanden. Ich habe mich in eine leere Hiille verwandelt, die
funktional existiert, aber emotional eigentlich vollkommen abgestumpft ist. Meine Seele
ist von mir gegangen, als mich auch die Seelen meines Mannes und meiner zwei S6hne
verliefden. Sie starben vor drei Jahren an einem schweren Autounfall. Klaus wollte mit
Max und Moritz in den Thiiringer Wald zum Skilaufen fahren - es sollte ein reiner
Maénnerurlaub werden, der tragisch ausging.

Klaus hatte mich noch angerufen, weil ihm eingefallen war, dass er vergessen hatte, Max’
Moonboots einzupacken. Ich fragte, ob ich ihm nachgefahren kommen und sie bringen
sollte — da horte ich bereits das Quietschen der Reifen. Meine Kinder briillten zweimal
,Papa, Papa!“; und dann der dumpfe, laute Aufprall, der meine Ohren betdubte.
Verzweifelt kreischte ich: ,Klaus, was ist passiert? Seid ihr in Ordnung? Geht es euch
gut?” — ohne Antwort. Ich rief sofort den Notarzt, sprang in mein Auto und fuhr mit 130
km/h die Strecke, der mein Mann gefolgt sein musste.

Der Rettungsdienst war bereits vor Ort - der kleine Moritz wurde kiinstlich beatmet; die
toten, blassen Leiber der anderen zwei wurden mit Tiichern zugedeckt, die sich sogleich
dunkelrot verfarbten. Ich stand unter Schock, konnte weder weinen noch schreien.
Einer der Sanitater legte mir eine Aluminiumdecke um meinen zitternden Korper,
wahrend ich wie gebannt dabei zusah, wie meine Familie in den Intensivtransportwagen
verfrachtet wurde. Ich durfte mich neben sie setzen und Moritz’ Hand halten. Ich sprach
ihm Mut machende Worte zu, streichelte sein wuschiges braunes Haar und kiisste ihn
auf die Wange. Sein Gesicht war blutiiberstromt, seine Haut ganz kalt. Ich weif3 nicht, ob
er mich horen konnte - er war bewusstlos.

Die Zeit zerrann so schnell. Zu schnell, als dass ich verstand, was da wirklich vor sich
ging ... Diese Hektik um mich herum ... Die Stimmen und das Poltern schienen
meilenweit weg zu sein, es fiihlte sich an wie ein Traum. Wie ein schrecklicher Albtraum

Moritz kam in die Notaufnahme und wurde sofort operiert. Aber diese Operation
tiberlebte er nicht. Ich brach in den Armen des Chefarztes zusammen und erlitt einen
schweren Nervenzusammenbruch. Im Nullkommanichts waren mein ganzes Dasein und
das, was meinem Leben einen Sinn gegeben hatte - den eigentlich einzigen Sinn,
ausgeldscht.

Diesen unertraglichen Verlustschmerz kann man nicht ansatzweise beschreiben. Er
zerreifst einem das Herz, schneidet all die Eingeweide raus, wiirgt die Kehle, bis man
glaubt, ersticken zu miissen.

Nach diesem schrecklichen Ereignis war ich zwei Monate lang in einer Klinik und
musste einen Helfer beauftragen, sich um mein Vieh zu kiimmern. Seither werde ich
regelmaflig von einer Therapeutin begleitet und unterstiitzt.

Den Kontakt zu meinem Freundeskreis habe ich abgebrochen. Ich méchte nicht auch
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noch mit ihnen tiber das sprechen, was passiert ist. Die Qual ist auch so schon kaum
aushaltbar, daher ziehe ich mich bewusst in Einsamkeit zuriick, um nachzudenken und
zu verarbeiten.

Die Zimmer meiner Kinder habe ich seit ihrem Tod nicht mehr angeriihrt. Die Betten
sind ordentlich gefaltet - wie am letzten Tag.

Ich kann mich nach wie vor nicht daran gewohnen, allein zu schlafen. Klaus fehlt mir -
seine Stimme, seine Nahe, seine Beriihrungen, seine starken Schultern, an die ich mich
anlehnen konnte. Wir fiihrten eine sehr gliickliche Ehe. Wir stritten nie, wir waren uns
in jeglicher Hinsicht dhnlich. Er liebte unsere S6hne. Sie waren klug und witzig, immer
offen fiir einen kleinen Streich. Sie brachten Sonne ins Dunkel; sie lachten, wenn es allen
Grund dazu gab, traurig zu sein. Zum Beispiel damals, als erst mein Vater und kurz
darauf meine Mutter verstarb. Meine kreativen Jungs lief3en sich ulkigste Geschichten
einfallen, nur um mich wieder frohlich zu stimmen. Sie zeichneten Bilder, in denen Oma
und Opa oben im Himmel auf einer Zuckerwattewolke safden — immer noch verliebt
ineinander und zahnlos strahlend.

Ich schlage haufig die Fotoalben auf, und erinnere mich an Klaus’ und mein
Kennenlernen, als ich gerade erst neunzehn geworden war; an die frithe Geburt, an
unsere Blitzhochzeit in Italien, an die Einschulung und das Aufwachsen unserer
Zwillinge, an die wochenlangen Ferien und an die zahlreichen, wunderschénen
gemeinsamen Stunden.

Obwohl wir wenig Geld zur Verfligung hatten (mein Mann war Gartner und Bauer und
das Haus erbte ich von meinen Eltern), waren wir wunschlos zufrieden.

Inzwischen reifde ich das Unkraut selbst aus der Erde und pflanze Birnen-, Apfel- und
Kirschbaume, Rosen, Alpenveilchen, Dahlien, Gerbera, Gladiolen, Hortensien, Narzissen,
Tulpen usw.; miste die Stalle aus, melke Milch und hacke Holz fiir die kalten
Wintermonate.

Die korperliche Ertiichtigung und das Arbeiten an der frischen Luft tun mir gut. Ich habe
mir eine grauweifde Perserkatze geholt. Sie heif3t Camilla und ist extrem eigenwillig,
etepetete und manchmal etwas zickig. Trotzdem ist sie mein Schatz, mein Diamant. Ein
hiibsches Tier mit weichem Fell, in das ich haufig mein Gesicht vergraben mag ...
Aufderdem schreibe und male ich. Ich habe mir ein eigenes Atelier eingerichtet und
meine ersten Kunstwerke verkauft. Vielleicht werde ich sie in Zukunft ausstellen.

Das Einzige, was ich noch nicht auf die Reihe kriege, sind meine Einkaufe. Im
Supermarkt tiberfallt mich eine ganz plétzliche Panik - ein Gefiihl von Ohnmacht; ich
fange dann heftig zu schwitzen und zu hyperventilieren an, mir wird ganz schwindelig,
und ich muss auf dem schnellsten Wege die Flucht ergreifen. Daher habe ich Kartoffeln,
Tomaten, Mohren, Paprika, Salate, Kiirbisse und Kohl angebaut.

Unser Pferd verkaufte ich, um an Geld zu kommen. Aber meine Kuh, die Hithner und die
Schweine durften bleiben. Wenn uns noch etwas zu Essen fehlt, bestelle ich die
Lebensmittel, die wir brauchen, und lasse sie mir nach Hause kommen.

Heute ist Vollmond. Das macht mich immer ein wenig sentimental. Ich finde, dass er so
traurig schaut. Meine Kinder pflegten frither zu sagen: , Egal, wo wir sind, Mama, blicke
hoch zum Mond und du wirst wissen, dass wir da sind; dass wir Ein und Dasselbe sehen
werden.” Mit einer Trane im Auge betrachte ich den goldenen Schein und fliistere: ,Ich
vermisse euch, meine siifen Rabauken.“ Hell erleuchtet seine Mimik, ein breites Grinsen
auf den Lippen: ,Wir dich auch, Mutti.”

14



Meine Zeit als Soldat

Mein Name ist Pavel Lanski. Ich habe eine Lehre zum KFZ-Mechaniker abgeschlossen
und nach meinem 21. Lebensjahr die Grundausbildung bei der Bundeswehr in der
Feldwebel-Lilienthal-Kaserne (Delmenhorst) begonnen.

Zu den Disziplinen, die ich erlernte, gehorten unter anderem das astreine Aufraiumen
des Spindes, das perfekte Zusammenlegen der Kleidungsstiicke und die picobello
gefaltete Bettwasche. Wer diese Aufgaben nicht akkurat erfiillte, musste damit rechnen,
dass der ganze Schrank ausgerdumt oder die Matratze zu Boden geschleudert wurde.
Jeder Morgen bedeutete Stress und Hektik: Schnell duschen, anziehen, das zugeteilte
Revier saubern, das Bett machen.

Piinktlich um 5.30 Uhr hatte man im Flur anzutreten - der komplette Zug aus ca. dreif3ig
Soldaten. Einzeln kontrollierten die Ausbilder, ob die Uniformen ordentlich safden und
ob die Stiefel geputzt glanzten.

Nach Ansage der Tagesplanung wurde das Marschieren im Gleichschritt gelibt. Der erste
Weg fiihrte zur Kantine. Manchmal standen wir eine knappe halbe Stunde Schlange, ehe
wir unser Fruhstick bekamen und hatten maximal zehn Minuten Zeit, unsere Brotchen
zu schmieren, zu belegen und zu verschlingen. Sobald ein Ausbilder aufstand, musste die
Mahlzeit unterbrochen und eingestellt werden, bevor es hinaus aufs Feld ging.

Die Grundausbildung dauerte zwei Monate inklusive der zweiwdchigen
Spezialausbildung. Diese beinhalteten den Physical Fitness Test (mindestens zwanzig
Liegestiitze in einer Minute, Rumpfbeuge, Klimmziige, Neunmeterlauf, Zwolfminutenlauf
- Zweikilometerstrecke), den Umgang mit dem eigenen Gewehr G36 wie auch mit
anderen Waffen und das Werfen von Granaten, Wachestehen, Biwak (sechsunddreifdig
Stunden im Wald) - Zeltaufschlagen, Holzhacken, Feuerstelle anziinden, das
Vertrautmachen mit dem Verpflegungspaket (Einmannpackung: EPA), das In-Stellung-
Gehen, das Spielen von Angriffssituationen, das Robben durch Schlamm und Dreck, die
Orientierung nach Kompass, Karte und vorgegebenen Koordinaten usw. Haufig war ich
so erschopft und tibermiidet, dass ich glaubte, Gespenster zu sehen. Ich erinnere mich
noch an meinen ersten Dreifdigkilometermarsch mit Gepack, nach dem ich mir
schmerzerfiillt die Stiefel auszog, weil ich meine Hacken blutig gelaufen hatte. Die
Socken waren rot durchtrankt, meine Beine wie gelahmt.

Ich liefd mich zur Unteroffizierslaufbahn weiter verpflichten, fiir die ich einen
psychologischen Eignungstest bestehen musste. Danach leitete ich Gruppen, was mir
sehr schwerfiel, weil ich mich mit meinen Kameraden angefreundet hatte. Wir waren ein
starkes Team, das jederzeit zusammenhielt.

Nach der Grundausbildung wurden wir in unsere jeweiligen Berufsqualifikationen
eingeteilt. Ich kam in die Instandsetzung und Reparatur von Kettenfahrzeugen (Panzer,
Waffentrager, Raketenwerfer und -transporter etc.).

Ein paar Monate spater besuchte ich die Unteroffiziersschule in der Heide, lernte die
Grundkenntnisse eines Soldatenausbilders und erreichte einen hoheren Dienstgrad. Ich
war total stolz auf meine Schulterklappen.

Es vergingen drei Jahre, nach denen ich mich langsam entscheiden musste, ob ich mich
zu weiteren vier Jahren verpflichten oder aussteigen wollte. Ich entschied mich zu
bleiben, um bei dem ersten Einsatz im Kosovo dabei sein zu konnen.
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Zur Schutzmafdnahme absolvierte ich vorher die ABC-Ausbildung in Bayern, in der man
darauf gedrillt wurde, sich gegen Angreifer zu wehren.

Straflensperren mussten aufgehoben werden; man simulierte Schockzustidnde,
angeschossene Kameraden, Hauserstiirmen, in Deckung gehen, Funkansagen, Kampfe,
das Aufspiiren und Eliminieren von Gegnern, die Versorgung von Verletzten.

Die harteste Prifung war die Geiselnahme. Wir fuhren im Konvoi (Panzer vor und hinter
unseren Bussen) und wurden mitten auf halber Strecke angegriffen. Uberall auf den
Hiigeln zielten bewaffnete Maskierte auf uns. Wir hatten keine Chance und mussten
anhalten. Unsere Busse wurden gestliirmt, wir wurden bedroht. Nacheinander nahmen
sie uns die Gewehre ab, verbanden uns die Augen und fesselten unsere Hande hinter
dem Riicken.

In Autos wurden wir entfiihrt - man sah nichts, man horte nur. Brillen, Schubsen,
Schlage. Vermutlich in einen Keller verfrachtet, auf Knien hockend, wurde man durch
Larm maltratiert; psychischer Stress wurde provoziert.

Unsere Chefs wurden offenbar aus dem Raum gezerrt und verhort. Fiir einen Augenblick
herrschte Stille. Ich fliisterte meinem Kameraden zu: ,Wo sind wir hier?“

Plotzlich knallte die Tiir auf und jemand trat mir heftig in die Seite und sagte ,You are a
strong guy! Do twenty pushups and say: I respect you!*“

Ich gehorchte und machte zwanzig Liegestiitze, wahrend ich bei jedem Hochkommen
zunehmend lauter schrie: , I respect you, I respect you!“

Nach zwei Stunden - einer gefiihlten Ewigkeit - folgte endlich das langersehnte
Ubungsende. Wir waren alle total verstort, man musste uns aufhelfen, weil wir kaum
stehen konnten - so taub waren die Knie.

Im November 2004 wurden meine Kameraden und ich zu unserem ersten Einsatz zum
Kosovo gerufen. In einer ,Transall“ - einem von Propellerturbinen angetriebenen
Transportflugzeug - flogen wir von Hannover nach Mazedonien und von dort weiter im
Buskonvoi zu unserem Lager.

Die Fahrt bewegte mich sehr. Trotz der schonen Landschaft war die Republik iibersat
mit Miill; da standen leere, zerbombte Hauser ohne Fenster und Schrottautos; und auf
den Strafden lagen tote Tiere; streunende Hunde liefen heimatlos durch die Gassen.

An unserem Stiitzpunkt angekommen, 16sten wir wochentlich Soldaten ab und gingen
unterschiedlichen Aufgaben nach (ich arbeitete in einer Werkstatt). Bis uns eigene
Container zugeteilt wurden, mussten wir in einer Turnhalle mit hundertachtzig
aufgeschlagenen Betten schlafen.

Das Wetter schlug heftig um - den einen Tag strahlte die Sonne bei 20 Grad Celsius, die
Nacht darauf sanken die Temperaturen auf Minus 20. Drei Monate lang lag 70 cm hoher
Schnee.

Wir durften keine Zivilkleidung tragen, sondern ausschliefdlich die Uniform.
Vierundzwanzig Stunden trugen wir unsere Waffen am Korper.

Eines Morgens ging der Alarm los - es wurde auf unser Lager geschossen. Hierauf hatte
ein Kamerad einen Warnschuss abgegeben. Wir gingen sofort in Alarmbereitschaft, aber
weil es ruhig blieb, gab man Entwarnung. Mein Kollege musste tausende von Papieren
unterschreiben und sich fiir sein Verhalten rechtfertigen. Bei einem Warnschuss ist
aufderste Vorsicht geboten - man steht immer mit einem Bein im Knast.

Ich erklarte mich bereit, zu Fufd mit in die kleine Stadt Prizren zu ziehen. In
unmittelbarer Nahe unseres Standortes ging tiberraschend eine Autobombe hoch.
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Betroffen waren ein amerikanischer Polizeiwagen und dessen Fahrer. Er schrie am
Spief3, sein Gesicht war zur Halfte blutiiberstromt, zur anderen verkohlt; das Auge hing
noch an einem Nervenstrang aus der Hohle. Grausam. Auf der Strafde lagen zerrissene
Autoteile, Menschen mit gebrochenen, verdrehten Beinen, einzeln verstreute
Gliedmafden, Képfe und Torsos; es roch nach Feuer, gegrilltem Fleisch und Exkrementen.
Per Funk riefen wir den Rettungsdienst und beruhigten, versorgten und trésteten
verletzte Uberlebende. Es war das reinste Chaos.

Am Folgetag (bei unertraglicher Sommerhitze) wachte ich von einem stechend
beifenden Verwesungsgestank auf. Ich konnte gar nicht einatmen, so widerlich roch
das. Ich blinzelte mit den Augen in die Dunkelheit hinein und erkannte meinen
Zimmergenossen im Dammerlicht - erschossen.

Vor dem Friihstiick verkiindete unser Spiefd der Kompanie die tragische Nachricht
seines Freitodes.

Die restlichen Jahre meiner Bundzeit trat ich nicht zu weiteren Einsitzen an.

Und nach Ende dieser brach ich in den Armen meines Vaters zusammen und heulte wie
ein kleines Kind.
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Kapitel 3: Sich selbst anerkennen lernen

Man pubertiert

Als Jugendlicher hat man es wirklich nicht leicht im Leben. Ich schliefe mich da mit ein.
Aber wer hat auch gesagt, dass das Leben einfach sein wiirde? Wahrscheinlich wird es
zunehmend komplizierter ...

Wenn unsere Eltern meinen, dass wir schimpfen wiirden, oft zickig oder schlecht
gelaunt seien, uns konne es doch gut gehen, bla, bla, bla ... Sie stehen voéllig im Unrecht!
Denn wir haben es viel schwerer, als sie und andere es sich vorstellen konnen. Ich bin
zwar kein Junge und kann daher nicht beurteilen, wie es denen geht, aber ich bin davon
liberzeugt, dass wir Madchen uns viel mehr Gedanken machen miissen als sie.

Bei der korperlichen Fortpflanzung hort der ganze Spafd der Pubertat namlich auf. Wie
zum Beispiel, wenn der Busen zu wachsen anfangt - das tut er bei mir. Und zwar nur auf
einer Seite bisher.

Meinen ersten BH stopfe ich daher mit Striimpfen aus. Wirkt symmetrischer.

Meine Mutter bedaugt mich taglich im Badezimmer, um mir meine dicken, weifen
Eiterpickel auszudriicken. Aua. Danach klatscht sie mir 'ne fette, klebrige Quarkmasse
aufs Gesicht und Gurken auf die Augen. Die sind ziemlich kalt und feucht. Fiinfzehn
Minuten lang liege ich steif auf’'m Sofa, bis die Maske getrocknet ist und darauf wartet,
abgepult zu werden.

Ich habe meine Tage bekommen. In der Unterrichtsstunde ... Heifd3t: meine Jeans war
pitschnass und rot. Beim zweiten Mal war ich dann vorbereitet und backte mir eine
dicke Slipeinlage in die Buchse. Die war allerdings so dick, dass sie sich durch meine
enge Stoffhose zeichnete. Aufderdem juckte sie erbarmlich. Das sah vielleicht aus ... Die
anderen miissen gedacht haben, ich hiatte Mumulduse oder so. Nun gut, ich wurde
schlauer, lief3 die enge Stoffhose im Schrank und wechselte zur Baggy Pants. Nachteil
daran: Hinterlistig machte sich die Slipeinlage auf den Weg nach unten, bis sie mein Bein
erreichte. Da klebte sie nun - leider an der falschen Stelle.

Ich war mit meiner besten Freundin in den Ferien auf'm Ponyhof. Ich weifd zwar nicht,
was sie in meinen Sachen suchte, aber unglinstigerweise kam sie mir mit meinen
benutzten Binden entgegen, die ich, weil es mir peinlich war, nicht im Miilleimer,
sondern in meinem Rucksack verstaut hatte. Tja, nun weifd der ganze Ponyhof, dass Kati
schon ihre Blutung hat. Bin ich mit zwdlf Jahren frithreif? Wie auch immer - ich stieg auf
Tampons um. Beim Baden im Schwimmbad hatte ich mir gleich zwei davon reingesteckt.
Lieber auf Nummer sichergehen, dachte ich. Ungliicklicherweise bekam ich die kaum
mehr raus. So wurschtelte ich tief in meiner kleinen Vagina, presste, als wiirde ich
Zwillinge gebaren, und suchte vergeblich nach den Faden. Nach einer Dreiviertelstunde
hatte ich sie dann endlich.

So ein stifder Junge aus der Schule fragte mich letztens nach einem Feuerzeug. Ich griff
blind in meine Jacke und holte leider einen von diesen Regelstopseln raus. Bei dem kann
ich wohl nicht mehr landen ...

Jungs werden tibrigens zunehmend Thema. Man hat versaute Traume (von den
Backstreet Boys, Take That, Tokio Hotel usw.) - hab vierundfiinfzig Poster von denen an
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meinen Wanden hiangen; man fragt sich, wie sich wohl das erste Mal anfiihlen mag - das
soll ja unglaublich schmerzhaft sein; man geiert den Oberstuflern hinterher und
wechselt kleine Liebesbriefe oder beauftragt die Freundin, den Favoriten
auszuspionieren, auf'n Geburtstag einzuladen etc.

Meistens kassiert man jedoch Abfuhren, angewiderte Blicke oder garstiges Gelachter.
Entweder wird sich nicht fiir das weibliche Geschlecht oder fiir einen selbst interessiert
oder die anderen Madchen sind schlichtweg spannender.

Manchmal beobachte ich die Halbstarkencliquen. Die rauchen heimlich, saufen und
reichen untereinander Magazine namens , Playboy“ rum. Da sind nackte Frauen mit weit
geoffneten, wulstigen Lippen und prallen Mopsen drauf.

Neulich verliefs einer von denen die Mdnnertoilette mit einem Lineal. Komisch. Was
wollte der denn auf'm Klo ausmessen?

Na, jedenfalls zieh ich mir inzwischen hiibsche Kleider an und schmier mir Lidschatten
oder Glitzer unter die Augenbrauen. Vielleicht steigert das ja meinen Marktwert.

Die Tipps hole ich mir aus den Zeitschriften ,BRAVO Girl“ und ,BRAVO“. Aber nicht nur
Mode, Trends und Starklatsch finde cool; da stehen auch wertvolle Sextipps und
Anmachspriiche drin. Besonders Dr. Sommer ist hilfreich, wenn es um Beziehungsfragen
geht. Einen Freund hatte ich zwar schon, aber der war voll doof. Der hat meine eine
Brust immer geknetet, als wiirde er Hefeteig formen. Und dabei wurde sein Pimmel in
der Hose ganz grof3. Aufdergewohnlich. Voll der Abturner, eh. Genau wie seine
Spuckekiisse.

Meine beste Freundin tragt neuerdings diese Stringtangas. Ich kann mir nicht vorstellen,
dass das bequem ist - so ein Strich in der Ritze.

Papa hat mir ein Handy gekauft. Und einen eigenen Computer hab ich jetzt auch. An dem
sitze ich haufig bis nachts, wenn meine Eltern schlafen. Ich chatte auf Knuddels.de und
hab ein paar niedliche Typen kennengelernt. Die meisten kommen aber aus Sachsen,
Meckpomm, Bayern oder Koéln. Das ist mir zu weit weg.

Die Internet- und Telefonrechnungen sind ganz schon hoch geworden. Mama und Papa
meckern immer und wollen wissen, wie die entstanden sind. Ich llig natiirlich und
behaupte, dass ich gar nicht diejenige gewesen sein konne, die um 3 Uhr am PC gesessen
hatte. Ich miisste doch zur Schule ...

Bin froh, dass Papa bis abends arbeitet - der kriegt nicht mal die Halfte mit.

Aber auch Mutti soll so einiges nicht erfahren. Dafiir ist mein Tagebuch da. Das stehen
Eintrage drin wie: ,Ich hab am Bier genippt. Bitter, schaumig, ekelig.“; ,Mama will nicht,
dass ich die Haare unter meinen Achseln und an den Beinen wegmache. Ich rasier mich
trotzdem und hab dank der Rasur einen riesigen Schnitt in der Wade.“; ,Mein
Meerschweinchen Lulu ist nicht am Herzinfarkt gestorben, sondern darum, weil ich es
eine Woche lang verplante, sie zu fiittern.“; ,Wenn Mutti einkaufen geht, ziehe ich mir
ihre Reizwasche und ihre Pumps an und mach Modenschau vorm Spiegel.“; ,Meine beste
Freundin und ich rubbeln uns aneinander. Zuletzt hatte sie jedoch einen Ausschlag im
Intimbereich, seitdem mochte ich nicht mehr mit ihr rubbeln.”; , Ich nehme meine Furze
auf dem Diktiergerat auf!“, ,Papa hat immer noch nicht bemerkt, dass die Decke unseres
Mercedes’ voll mit Popeln beschmiert ist. Aufderdem habe ich Pornofilme in seinem
Biirozimmer gefunden.“; ,Die Stohnereien meiner Eltern sind weniger geworden. Ich
schitze, bei denen lauft’s nicht mehr so prall.“; ,Ich hab die Plastiknase meines
Pliischbars an meinem Schritt gerieben und bekam nen Orgasmus. Mein ganzer Korper
hat gekribbelt - wie elektrisch.”; ,Damit mein Bruder und seine Kumpels mich nicht
weiterdrgern, musste ich erlauben, dass er meine Mumu lecken darf. Wenn wir in der
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Wanne schwimmen, hat er stets eine Taucherbrille auf.“; ,Ich hab mir von meinem
Taschengeld Kondome gekauft, mir tiber den Schadel gezogen, sie aufgepustet und
Bilder davon gemacht. Die Fotos verstecke ich in meiner Secret-Schublade.; ,Ich seziere
die Frosche und Fische aus unserem Teich, weil ich wissen will, wie sie von innen
aussehen.”; ,Wenn ich zu faul bin, aufs Klo zu gehen, scheifde ich in einen Eimer. Die
Kacke bewahre ich auf, bis sie hart oder schimmelig wird. Dann kratz ich ein bisschen
davon ab und begutachte sie unter meinem Mikroskop.“ Oder: ,Mutti hat mir damals
eine 100-Euro Puppe geschenkt. Bis heute tappt sie im Dunkeln, wo diese geblieben ist.
Aus gutem Grund: Ich hab ihr Kopf und Arme abgeschnitten.”

Ich sagte doch, wir Jugendlichen haben es alles andere als leicht im Leben ... Gedanken
tiber Gedanken. Wir sind dabei, zu entdecken, wollen alles wissen und ultraschnell
erwachsen werden.

Mein Korper, mein Feind

Ich stehe vorm Spiegel und schaue in ein trauriges Gesicht - unfrohlich, nachdenklich,
ernst, wahrend ich mir meine langen roten Haare kimme und mir die kleinen Kletten
ausreifde. Heute sind meine griinen Augen dunkler als sonst. Fast schwarz. Und wassrig.
Unter ihnen zeichnen sich harte Schatten ab. Ich schlafe zu wenig. Das grelle
Badezimmerlicht lasst keine Makel aus. Ich kratze an einem kleinen Pickel unterm Kinn
und beginne, meine Sommersprossen zu zahlen. Das wird mir bald lastig, es sind zu
viele. Meine Haut ist blass, weif$ sogar, nein grau. Ich sehe ungesund aus. Ich bertihre
meinen kantigen Kiefer, streife mit den diinnen Fingern tiber meine hohen
Wangenknochen, iiber meine eingefallenen Backen, iiber meine schmalen, trockenen
Lippen. Ich 6ffne meinen Mund und blicke in einen entziindeten Rachen. Ich habe
Halsschmerzen. Meine Zahne sind empfindlicher geworden. Sobald ich kalte Luft
einsauge, rinnt mir ein kalter Schauer iiber den Riicken. So wie wenn jemand mit
abgebrochner Kreide quietschend auf einer Tafel schreibt. Ich verzichte darauf, mir die
Zahne zu putzen und gehe ins Schlafzimmer. Ich 6ffne den Kleiderschrank und
begutachte mich in dem Ganzkorperspiegel, der an der Innentiir hangt. Meine Hande
folgen meiner Beobachtung. Sie gleiten iiber die scharf herausstechenden
Schliisselbeinknochen, tiber die Rippen, iiber meinen flachen Bauch. Dort klemme ich
den Speck zwischen Daumen und Zeigefinger ein und werde wiitend. Ich laufe zurtick
ins Badezimmer und stelle mich auf die Waage. 40,6 Kilogramm. Ich fiihle mich wie ein
Loser, denn eigentlich hatte ich vorgehabt, die 40,0 zu erreichen. Ich beifde auf meiner
Unterlippe rum, bis sie aufplatzt und blutet, wahrend ich mir einen neuen
Erndahrungsplan fiir den heutigen Tag tiberlege.

Ich gehe zuriick zum Ganzkoérperspiegel und fiihre meine Begutachtung fort. Ich kann
meine Beckenknochen sehen, das macht mich stolz. Ich drehe mich zur Seite und packe
meinen Hintern. Er hangt ein wenig, das argert mich. Ich bemerke, dass mein Busen
flacher geworden ist und ziehe daraufthin einen BH aus dem Regal. Kérbchengrofie A
passt nicht mehr. Das ist hervorragend. Nun bleiben mir die ldstigen Biistenhalter
erspart.

Ich suche mir ein Outfit aus und entscheide mich fiir ein Sportliches: Jeans,
Strickpullover, Turnschuhe. Dann packe ich meine Tasche: Zwei Fruchtbonbons, einen
Apfel, eine 2Liter Wasserflasche und meine Sedcard. Noch schnell etwas
Wimperntusche, Rouge und Gloss, die Haare zu einem Zopf gebunden.

20



Wahrend der Busfahrt bin ich total aufgeregt.

Als ich das Studio erreiche, drohen meine Beine, in sich einzuknicken. Ich begriifse den
Fotografen, stelle mich vor und lass ein paar Schnappschiisse von mir machen. Dann
muss ich mich ausziehen. Gespannt stehe ich in Unterwasche vor ihm und sehe dabei zu,
wie er meine Mafse nimmt. Der Fotograf umfasst meine Hiifte und meine etwas zu
kraftigen Oberschenkel. Danach gibt er kund, dass ich noch zwei Kilo abnehmen miisse,
erst dann wiirden wir ins Geschaft kommen. Fiir den Laufsteg allerdings sei ich mit 1,77
m zu klein.

Ich bin enttauscht, sammle meinen Kram zusammen und verabschiede mich.

Auf der Strafde wird mir schwindelig. Kreislaufkollaps. Ich lutsche einen von den
Fruchtbonbons und nuckel an der Wasserflasche.

Durch Zufall begegne ich einer ehemaligen Klassenkameradin. Ihr fallt auf, dass ich
diinner geworden bin. Sie ist erschrocken und entsetzt. Das steigert mein
Selbstwertgefiihl.

Ich mache mich auf den Weg zur Arbeit und habe iiberhaupt keine Lust, meine Zeit zu
verschwenden, indem ich im Biiro sitze und Akten sortiere.

Meine Chefin begriif3t mich erfreut und tragt mir sogleich meine Aufgaben zu. Ich sitze
am Schreibtisch und fange zu ordnen an.

Nach einer Weile schaue ich auf die Uhr. Gleich schliagt es 13 - ich darf meinen Apfel
essen. Kleine Happse, langsam, flinfzigmal kauen. Der Obstsaft sammelt sich in meinem
Mund, die Reststiicke spucke ich in den Eimer neben mir.

Jemand klopft, ich bitte ihn herein. Es ist Maximilian. Er fragt mich, ob ich
zurechtkomme. Ich laufe rot an und sage Ja, dann verschwindet er wieder. Schade. Er
gefallt mir wirklich.

Fast 17.30 Uhr. In wenigen Minuten kann ich Feierabend machen.

Jetzt liege ich auf dem Sofa und schaue Fern. Das Programm langweilt mich, ich habe
Hunger. Mein Magen knurrt. Ich halt’s nicht aus. Bei REWE sind so viele leckere Sachen.
Schokolade, Pizza, Cola, Kuchen, Kekse, Joghurt ... Alles muss in den Einkaufswagen.

An der Kasse schame ich mich ein wenig. 47,99 Euro. Ich fliichte so schnell, wie ich
gekommen bin und stopfe, bis die Bauchdecke spannt. Zwei Stunden lang. Gekriimmt
schleppe ich mich zur Toilette, klappe den Deckel hoch, und beuge mich iiber die
Schiissel.

Mit der Zahnbiirste kitzel ich meinen Gaumen, bis ich kotzen muss, und bin erleichtert,
als ich den Mist los bin.

Ich schrubbe das ganze Badezimmer und bringe die Beweisstiicke meiner Fressattacke
zum Miill. Danach bin ich so erschépft, dass ich sogleich einschlafe.

Als es an der Tiir klingelt, ist es 7 Uhr morgens. Meine Mutter. Sie schaut mich besorgt
an und bricht in Tranen aus, schlief3t mich in ihre Arme und driickt mich fest an sich. Ich
erstarre und hore mir ihre Moralaposteln an, ohne auf diese zu reagieren. Ich miisse in
die Klinik oder wenigstens eine Therapie besuchen; ich solle mir meinen Traum, in eine
erfolgreiche Modelkarriere einzusteigen, ausschlagen; sie wolle nicht mehr héren, dass
ich mich zu dick finde; ob ich denn nicht erkennen wiirde, wie krank ich sei etc.

Ich sage nichts, bleibe einfach stumm, und meide es, ihr in die Augen zu blicken. Sie fangt
zu schreien und mich zu schiitteln an. Ich hore sie nicht. Stattdessen gehe ich in die
Kiiche und koche Kaffee. Meine Mutter hort nicht zu heulen auf. Sie sitzt auf dem Bett -
ich streichle ihren Kopf und wiege sie wie ein Baby. Sie tut mir irgendwie leid.

Zum Gliick muss ich gleich zur Arbeit. Heute stehen Wattebdusche, getrankt in
Orangensaft, auf dem Speiseplan. Die machen wenigstens satt. Dann will ich mal los ...

21



Ich 6ffne die Augen. Verschwommen ist meine Sicht. Ich hore Piepen, das immer lauter
zu werden scheint. Ich brauche lange, bis ich begreife, dass ich im Krankenhaus auf der
Intensivstation liege — am Tropf, Schlduche tiberall. Die Sonne scheint grell ins Fenster
hinein und blendet mich. Auf dem Nachttisch stehen bunte Blumen. Und eine Schachtel
mit Pralinen.

Ich drehe mich um, weil eine Schwester den Raum betritt. Sie lachelt breit und redet
irgendwas. Kurz darauf tritt meine Mutter ein - die Hande iiber das Gesicht geschlagen,
Tranen aus Rithrung. Sie kommt sofort auf mich zu und knutscht mich ab. Feuchte
Kiisse. Ich hitte sechs Tage im Koma gelegen, berichtet sie. Ich verstehe gar nicht,
wovon sie spricht.

Nach meinem Aufenthalt, als ich wieder stabil bin, komme ich in die Psychosomatik - auf
die Station fiir Essgestorte. Hier soll ich eine Struktur und einen normalen
Erndahrungsrhythmus lernen. Diesmal wehre ich mich nicht.

Gemeinsam kochen wir, essen alle drei Stunden fiinf kleine Mahlzeiten, nehmen an
unterschiedlichen Therapien teil: Bewegungstherapie, Verhaltenstherapie und
Kunsttherapie.

Drei Monate sind vortber, ich bin zurtick in meiner Wohnung. Die Waage zeigt 49 Kilo,
mein Leben ist im Arsch. Von nun an esse ich gar nichts mehr.

Ich gehe nicht mehr arbeiten. Wegen der Krankschreibung bin ich gekiindigt worden. Ist
mir nur recht - so kann ich mich voll und ganz auf mein Gewicht konzentrieren. Meine
Lieblingsjeans passt nicht mehr und mein Busen ist auf B gewachsen. Wirklich widerlich.
Das bin nicht ich, so will ich nicht sein. Meine Modelkarriere kann ich mir abschminken.
Meine Mutter hat mich zusatzlich zu einer Therapeutin geschickt. Ich bin erst einmal
dagewesen. Die hat genau so komische Fragen gestellt, wie die in der Klinik. Ich kam mir
vor wie im Verhor. Ich brauch so einen Scheif3 nicht, ich bin doch nicht psychisch
gestort! Die Leute kapieren einfach nicht, dass es um meine Existenz geht. Um meinen
Wunsch, mit beiden Beinen auf dem Boden zu stehen. Es gibt nur diesen einen Beruf fiir
mich. Ich will beriihmt werden, mein Gesicht auf Zeitschriftencovers und Werbepostern
sehen, durch die Welt reisen, eine Menge Geld verdienen und Interviews geben.

Morgen ist mein zweiundzwanzigster Geburtstag. Es hat keinen Sinn, dass meine Mutter
mir meinen ehemals geliebten Smartie-Zitronenkuchen backt. Ich werde ihn ohnehin
nicht anriihren. Fiinf Wochen sind bisher vergangen - endlich habe ich mein Ziel
erreicht. Ich wiege nun 38,5 Kilo, habe den Job beim Fotografen und mein erstes
Titelbild fiir die VOGUE. Jetzt bin ich vollkommen und werde ein Star.

Meine Mutter sitzt mir schweigend und schluchzend gegentiber. Wenigstens einen
Smartie soll ich essen, aber ich weigere mich. Ich packe meine Geschenke aus: einen
Liebesroman, ein paar hiibsche Blusen und Tops und eine silberne Kette mit meinem
Namen darauf. Lilly. In Schreibschrift. Schon. Ich lege sie um meinen Hals, meine Mutter
steht auf und verschlief3t sie mir. Ich bedanke mich und flehe Mama an, mit dem
Wimmern aufzuhoren. Sie streichelt mir iber den Kopf. Dabei zieht sie versehentlich ein
paar Haarbiischel raus. Ich spiire, dass sie mich ndaher betrachtet. [hre Hinde wandern
zu meiner Stirn, zu meinen Geheimratsecken. Erneut fangt sie zu flennen an. Ich bin
genervt von ihrer Wehleidigkeit und schlage ihre Hinde weg.

Dann fallt mein Blick auf den Porzellanteller vor mir. Er ist tibersat von roten
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Haarstrahnen. Nun muss auch ich weinen.

Dieses Mal erwidere ich die Umarmung meiner Mutter - gemeinsam heulen wir und ich
verspreche, von nun an alles besser zu machen. Ich lasse von ihr ab und sinke erschopft
zurlick auf meinen Stuhl. Zitternd greife ich das Messer und schneide ein Stiick des
Kuchens ab. Mama strahlt und schluchzt erneut. Diesmal aus unermesslicher Freude. Sie
betet und blickt dabei in den Himmel. Dann sieht sie mir dabei zu, wie ich einen kleinen
Kuchenbrocken auf meine Zunge lege. Er schmeckt siif$ und frisch. Ich habe total
vergessen, wie lecker Zuckerguss ist.

Die letzten Worte, die ich hore, sind ,Lilly, ich liebe dich“ und falle. Tief und tiefer. Dann
tauche ich in einen weifden Tunnel ein - wunderschén. Und warm ...
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