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Zu diesem Buch

Bei diesem Buch handelt es sich um die Fortsetzung des Romans ,,ZWEI HER-
ZEN Wer bin ich? Wer will ich sein?*. Fiir diejenigen, die mein erstes Werk noch
nicht kennen, mochte ich kurz den Inhalt wiedergeben: Mit vierundzwanzig be-
gann die Protagonistin Victoria, auch Vici genannt, kontinuierlich ihre Gedanken,
Gefiihle und Alltagserlebnisse aufzuschreiben.

Auf der Suche nach sich selbst ging Vici zu den Anfiangen zuriick. Zu ihrer Mutter
Christina, die sie im Alter von eineinhalb Jahren verlassen hatte. Zu threm liebe-
vollen, aber alkoholkranken Vater Lenn, der sie verwahrlosen liel3, weshalb sie
mit fiinf in ein Kinderheim kam. Und zu ihren Adoptiveltern: der zartlichen Susi,
der sie vom ersten Moment an vertraute, und dem eher kiihlen, rationalen Klaas.
Unter dem Gefiihl leidend, sich fiir dessen Zuneigung verbiegen zu miissen, re-
bellierte sie nach auBlen hin, was sie allerdings gegen sich selbst zerstorerisch
werden lie. Als Erwachsene sagte sie den Depressionen, Essstorungen und
Selbstverletzungen dann den Kampf an — zunédchst mit threm Freund Sven an der
Seite.

Doch je mehr sie an Starke, Orientierung und Lebensmut gewann, desto eifer-
stichtiger und kontrollierender wurde ihr Partner. Gefangen in der Angst, thn zu
verlieren, schlitterte Vici in Abhéngigkeit zu ihm und bemerkte erst zu spat, dass
sie Herz und Freiheit bereits verloren hatte.

Nach aufreibendem Hin und Her trennte sie sich von Sven, holte das Fachabitur
nach und erhielt einen Studienplatz an der Hochschule fiir Soziale Arbeit.

In ,,REISE OHNE ZIEL Wo bin ich? Wo will ich hin?* ist Vici inzwischen
achtundzwanzig und nicht weit vom Ende des zweiten Semesters entfernt. Sie
absolviert ein Praktikum in einer Tagesaufenthaltsstitte fiir Wohnungslose und
wird, obwohl es ihr dort gefillt, wieder von ihren psychischen Krankheiten, Trig-
gern und unermesslichen Sorgen eingeholt — begiinstigt durch die vielen Phasen
des Leerlaufs und der Langeweile. Die Ursachen fiir ihre Labilitat, wegen der sie
erneut eine Therapie hat anfangen miissen, sind aber noch ganz andere. Zum Bei-
spiel die Erinnerungen an den Tod ihres Halbbruders Lukas und vor allem das
Mobbing an der Uni, das ihre restliche Studienzeit mit einem Schlag kolossal ver-
dndern wird.

Weil es ihr in der Obdachloseneinrichtung an Struktur und Varianz fehlt, wechselt
Vici in die Arbeit mit drogengebrauchenden Prostituierten. Parallel dazu beendet
sie die Partnerschaft mit Paschi, dessen Machogehabe ihr méichtig auf die Nerven
geht.

Immer in der Sehnsucht nach Stabilitidt und Geborgenheit beginnt sie innerhalb
der néchsten drei Jahre neue Beziehungen, die jedoch alle kompliziert sind und in
denen sie alten Mustern verfallt, die sie an die Wunden ihrer Vergangenheit erin-
nern. Das Gefiihl des Nie-satt-Seins bleibt. Zwischen Annahme und Abwehr ringt
Vici um ihre Selbstbehauptung und erlernt zunehmend Abgrenzungs- und Bewdl-
tigungsstrategien.



Nach einer Vielzahl von Enttduschungen entscheidet sie sich zeitweilig fiir das
fuir sie schwer ertragliche Alleinsein und schafft den Start ins holprige Berufsle-
ben.

SchlieBlich beweist Vici in der Ambulanten Sozialpsychiatrie Engagement und
Ausdauer. Dort lernt sie den euphorischen, zugleich unnahbaren Liam kennen,
der wie sie zwar alles andere als einfach ist, letzten Endes aber gewillt zu sein
scheint, mit thr gemeinsam aus selbstschdadigenden Verhaltenssystemen auszu-
brechen.

Victorias Geschichte spielt heute, im Zeitalter der Digitalisierung. Sie zeigt, wie
eine zerrlttete Kindheit das Leben langfristig pragt, wie familidre Haltlosigkeit
und fehlende Sicherheit die eigene Existenz, das Selbstwertgefiihl und Fiihren von
Beziehungen beeinflussen.

In ihren tagebuchédhnlichen Aufzeichnungen setzt Vici sich mit psychologischer
Selbstanalyse auseinander. Sie beschreibt und reflektiert ihr Verhalten — mal lei-
denschaftlich, verletzt, verliebt, wiitend oder poetisch; mal sachlich distanziert,
fast kalt, wobei ithre Stimmung von einem zum néchsten Augenblick ins Gegenteil
umschlagen kann. Auf diese Weise werden tiefe Einblicke in Vicis sehr sensibles
Wesen gewihrt — bedriickend, erschreckend, schonungslos ehrlich. Aber auch kri-
tisch, sarkastisch und schlagfertig. Daher bietet die Art, wie sie erzahlt, viel Raum
fuir die Sprache des Herzens.

Es braucht Mut und Bereitschaft, sich auf Vici einzulassen und in ihre Welt ein-
zutauchen.

Mit meinen Romanen mdochte ich meinen Lesern und Leserinnen insbesondere
die Erkrankungen ,,Depression und ,,Bulimie* sowie ein paar wenige Symptome
der ,.,emotional instabilen Personlichkeitsstorung® néherbringen. Diese konnen
sich je nach Typus (Impulsiv oder Borderline) unter anderem in Wutausbriichen,
Risikoverhalten, negativem Selbstbild, idealisierten, zumeist intensiven, oft je-
doch unbestindigen und/oder abgewerteten Bindungen ausdriicken.

AuBlerdem mochte ich Menschen mit diesen Diagnosen ermutigen, der eigenen
Wabhrheit zu begegnen und Illusionen, die der Verdrangung dienen, aufzudecken.
In meinen Werken gibt es keinen roten Faden im klassischen Sinne oder ein
Happy End a la Hollywood. Mir ist wichtig zu veranschaulichen, dass es die klei-
nen Fortschritte und Erkenntnisse sind, die uns eines Tages hoffentlich bei uns
selbst ankommen und uns sagen lassen: Ja, ich habe gelebt und es war gut, wie es
war.
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Das Leben jedes Menschen ist ein Weg zu sich selber hin,
der Versuch eines Weges, die Andeutung eines Pfades.
Kein Mensch ist jemals ganz und gar er selbst gewesen;
jeder strebt dennoch, es zu werden ...
(Hermann Hesse, ,,Demian®)



PROLOG

Losgelost
Wehmiitig stehe ich hier und schau’ in die Schlucht,
Spring ich, spring ich nicht? Du sagst, es sei Flucht.

Aber was ist Flucht fiir dich? Ein Ausweg, wenn man nicht weif3 wohin,
Hab mich gesucht und dich gefunden — weifs nicht, wer ich bin.

Probiert anzukommen, verlaufen, verirrt — wo ist mein Ziel?
Hoffnung und Zuversicht, als ich mich hingab, dir verfiel.

Du nahmst meine Hand und fiihrtest mich — ich folgte deinen Schritten,
Gliicklich, unbeschwert tanzte ich mit und hab letztlich doch gelitten.

Zu gefihrlich nah erschien mir deine Wirme auf der Haut,
Wurdest mir fremd, schienst plotzlich fern, zugleich vertraut.

In meinen Gedanken betrachte ich dein unsicheres Gesicht,
Das verzerrte, flehende Licheln, das Angst verspricht.

Deine Intuition sagt, sobald ich falle, kehr ich nicht zuriick,
Innere Leere, Handeln nach Gefiihl — wir haben kein Gliick.

Zwei sich einst Liebende, deren Wege sich nur kreuzen konnten,
Trotz gleicher Wiinsche, sich in gemeinsamer Zukunft zu sonnen.

Fiir mich und uns ist’s das Richtige, fiir dich ist’s falsch und intrigant,
Dabei versuchte ich dich zu schiitzen, hab Zweifel beim Namen genannt.

Eines Tages wirst du verstehen, dass es mir die Freiheit raubte,
Ich wollte kdmpfen, da ich an dich und unsere Liebe glaubte,

Aber konnte nicht weiterlaufen, weil die Luft zum Atmen fehlte,
Fiir mich in diesem Augenblick nichts als Unabhdngigkeit zdhlte.

Meine Fiifse schafften nicht, uns beide zu tragen,
Mir wurde kalt, obwohl wir beieinanderlagen.

Du hast mich gewdrmt, deinen Korper fest an meinen gedriickt,
Was ich zuvor mochte, wurde zur Qual — ist das nicht verriickt?



Zuriickgewiesen — mich selbst nicht verstanden, Trdnen geweint,
Jeden deiner Versuche nach Nihe und Zuwendung verneint.

Nun stehst du mir gegeniiber — wiitend, hassend, verachtend,
Uber jede Entschuldigung und Erkldirung verbittert lachend.

Nein, ich kann dir nicht sagen, was in mir vorgeht, weif3 es nicht.
Aber sicher ist: Am Ende des Tunnels findet sich ein Licht.

Dieses Licht, das wiinsch ich mir fiir dich aus tiefstem Herzen,
Das Letzte, was ich vermochte — deine Seele schmerzen.

Finde den Menschen, der deinen Kopf auf seine Brust legt,
Dich in seine Welt fiihrt und dir zeigt, was ihn bewegt.

Fiir mich ist’s der Weg zu mir selbst — erst frei und dann gebunden,
Den Sinn, eine einzigartige Liebe zu finden, hab ich nicht gefunden.

Lauf du — unbeirrt und selbstsicher, immer mit dem Blick nach vorn,
Gib dich nicht auf, fiir nichts und niemanden, sonst bist du verlor n.

Vertraue dem Schicksal, die Zeit wird’s entscheiden,
Fiir dich und mich — hoffentlich eine Liebe ohne Leiden.



Aus Sicht der Selbstbeobachterin

Damals

Ich betrachte diese schlanke, fast zu schlanke, zwanzigjahrige Frau. Wir stehen
erst seit kurzer Zeit in engerem Kontakt zueinander, aber sie ist mir bereits seit
Langem bekannt. Ich kann nicht behaupten, sie gut zu kennen. Ich weil} viel iiber
sie, ihre Erfahrungen, ihr Leben ... Jedoch weil ich nicht, wer sie wirklich ist. Sie
wirkt geheimnisvoll, distanziert. Es fasziniert mich, dass sie so offen iiber sich
selbst sprechen kann, gleichzeitig undurchschaubar zu sein scheint. Sie teilt ihre
Gedanken mit. Emotionslos — als spreche sie liber eine andere, nicht die eigene
Person. Als lebe sie in einer fremden Welt, in ifirer Welt, in die niemand eindrin-
gen darf. Wie hinter einer verschlossenen Tiir, die sich nicht 6ffnen lisst, weil der
Schliissel fehlt. Verschollen — fiir niemanden erreichbar. Ich beobachte diese Frau
sehr haufig und frage mich, wer oder was sie so gekrankt hat, dass sie ihre Gefiihle
verbergen muss. Wo ist die Traurigkeit in threm Blick? Wo finde ich diese eine
Tréine, auf die ich warte, wenn schon ic/ bei thren Erzdhlungen den Trdnen nahe
bin? Und was sind das fiir rote, vernarbte Striemen auf ihren Unterarmen?

Sie ist beliebt. Hat einen groflen Freundeskreis. Wird begehrt — von Méannern und
von Frauen. Auf Partys steht sie oft im Mittelpunkt — ohne es zu beabsichtigen.
Sie ruht in sich — die Augen geschlossen, ihre herausstechenden Hiiften im Ein-
klang mit der Musik. Wenn sie dann die geschwollenen Lider 6ffnet, ist’s, als
erwache sie aus einem Traum und lande zuriick in der Realitdt. Enttduschung.
Genervt von den Kerlen, die sich schmachtend nach 1hr verzehren. Als habe sie
genug von der Masse — der Banalitdt und Oberfldchlichkeit, die den meisten Men-
schen innewohnt.

Manchmal spielt sie eine Rolle. Insbesondere wenn sie getrunken hat. Dann ver-
hélt sie sich plotzlich laut, aufféllig und provokant. Verdrangung, Show nehme
ich an. Keiner darf erahnen, was in ihr vorgeht. Kummer. Sie hasst es, gefragt zu
werden. Je stirker sie sich gibt, desto schwécher wird sie. Verletzlich.

Ich glaube, dass sie nicht allein sein kann. Zumindest fallt es ihr schwer, allein zu
sein. Sie mag’s, Leute um sich zu haben, sofern es ihr gelingt, sich dabei unsicht-
bar zu machen. Sie beobachtet — genau wie ich. Interessiert sich, ignoriert nicht.
Aber sie wiirde gern weniger sehen, einfach blind durchs Leben laufen. Mal fiinf
gerade sein lassen. Sich um nichts und niemanden sorgen. Sie hort mir aufmerk-
sam zu. Ernst. Sehr ernst. Es bewegt sie zwar, was ich von mir erzihle, aber es
beriihrt sie nicht. Verbirgt sich Kilte dahinter? Oder Schutz? Kilte, um sich zu
schiitzen? Wann und wodurch trifft man sie? Gibt es einen Punkt, an dem sie
ausbricht? Zerbricht? Welche Situationen oder Schicksalsschlidge verbindet sie
mit sich selbst und ihrer Vergangenheit? Was macht sie weich, lisst hinter die
Fassade blicken? Ich weil3 nicht, ob ich’s jemals herausfinden werde. Ob es iiber-
haupt jemand schaffen kann. Und was nétig ist, um ihr Vertrauen zu gewinnen.
Gespriche allein sind es nicht ...



Einer dieser Arschlochtage ...

15. September 2015

... So ein Tag, an dem in mir langsam eine Ziindschnur abbrennt und ich darauf
warte, dass die Bombe explodiert. Wenn sie’s doch nur téte ... Stattdessen implo-
diert sie in meinem Korper. Dumpf, lautlos, ohne Beben, ohne Aufmerksamkeit
zu erwecken. Dieses trockene Schlucken, das aufgesetzte Léacheln, die unter-
driickten Trénen.

Es war kaum auszuhalten, meinen Kollegen gegeniiber freundlich und hoflich zu
bleiben, wihrend sich mein Magen vor Schmerzen zusammenzog, die Galle hoch
zum Hals stieg und ich mich selbst auf allen vieren visualisierte — erschopft voran-
kriechend, mit den Zéhnen knirschend ... Die Stunden und Gespriache fanden und
fanden kein Ende. Das Gerede sprengte meinen Schédel, Nacken und Kiefer ver-
spannten sich. Zu gern hétte ich geschrien, sie sollen authéren, mich mit ihrem
Gefasel zu belagern und mit ithren frohlichen Fratzen anzustarren. Ungeduldig
glotzte ich zwischen Uhr und Ausgang abwechselnd hin und her. Ich fragte zwei-
mal, ob es noch etwas zu tun gebe, aber alle Aufgaben waren erledigt. Warum
durfte ich dann nicht gehen? Wozu diese freizeitliche Unterhaltung, wo ich nichts
mehr ersehnte, als endlich erlost und allein zu sein? Ich weinte unkontrolliert in
mich hinein. Nur meine Lippen funktionierten. Formten die Mundwinkel weiter-
hin nach oben und tiuschten so eine perfekte Sonnenfassade vor.

Ich versuchte, den Ausloser fiir diesen Ausbruch zu finden. Vielleicht hatte es
gestern angefangen, weil ich wieder nicht umhingekommen war, meiner altbe-
kannten Gewohnheit den Riicken zuzukehren. Triumphierend schwamm das Aus-
gekotzte in der Kloschiissel und bejubelte meine Niederlage, als ich enttduscht
und verbittert die Spiilung betitigte. Die Vorwiirfe gegen mich beherrschten
Trdume und Gedanken, hielten bis heut’ frith an, verschlugen mir die Sprache,
katapultierten meine Stimmung in eine leere, dunkle Schlucht.

Inzwischen verspiire ich Scham. Ich werfe mir nun nicht mehr nur den Riickfall,
sondern meine ganze Personlichkeit vor. So zu sein, wie ich bin. So zu handeln,
wie ich’s tue. Ich verurteile mich fiir die mir fehlende Gelassenheit und Souveri-
nitdt, fiir meine Rebellion, fiir meinen Pessimismus, fiir meine Dickkopfigkeit,
fiir meine unndtigen Emotionsschwankungen, fiir meinen Wunsch aufzugeben,
was mir nicht passt, und dafiir, dass ich schone Dinge und nette Menschen
schwarzmale, sobald ich meine eigene Unzuldnglichkeit nicht mehr ertrage. Dann
sind alle fir die dulleren Zustinde, die mir missfallen, verantwortlich. Doch ei-
gentlich bin ich diejenige, die dafiir geradestehen sollte, aber Groll auf sich selber
hat. Da ich nicht in der Lage bin, mich anzupassen, und jeder Abweichung von
meinen Ritualen den Krieg erklére. Ich fiihre Regie in einem Theaterstiick, bringe
die Dramatik in eine Komodie, die schlieBlich in einer Tragddie endet.

Obwohl mir das Praktikum, das ich seit zwei Wochen mache, liegt und gefllt,
iibersden die Probleme meinen Weg mit tausend Glasscherben, an denen ich mir
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die Fiile blutig laufe. Es ist, als wiirden mich die Schnitte an all die Narben meiner
Vergangenheit erinnern, die stets von Neuem aufreillen, sich entziinden, eitern,
nicht verheilen. Dann bin ich so verwundet, dass ich mich geschlagen gebe, zu
Boden falle, meine Trostlosigkeit annehme und letztlich an ihr scheitere. Wie
viele Tode bin ich schon gestorben?

Egal, was ich beginne, wo ich mich befinde, meine Schwierigkeiten begleiten
mich tiberallhin und entziehen mir jegliche Vorfreude und Hoffnung auf eine
leichtere Zukunft. Variierende Strukturen, Gewohnheiten, Regeln ... meine groB3-
ten Feinde. Hiirden, die ich erst zu iiberwinden lernen muss, bis ich meinen Rhyth-
mus gefunden habe.

Im Rahmen meines Studiums arbeite ich Vollzeit in einer Tagesaufenthaltsstitte
fir Wohnungslose. Eigentlich hitte ich mein Praktikum gern in der nied-
rigschwelligen Drogenhilfe gemacht. Ich hatte mich namlich bereits auf eine freie
Stelle beworben und durfte dort auch hospitieren, wurde dann aber wegen meiner
Offenheit und Kontaktfreudigkeit abgelehnt. Da hitte ich lieber angefangen, weil
ich befiirchtete, die Ndhe zu den tiberwiegend alkoholabhidngigen Obdachlosen
wiirde mich zu arg an meinen leiblichen Vater erinnern. Obwohl er ebenfalls ein
Konsument von Heroin gewesen war, das er sich finanziell allerdings nicht auf
Dauer leisten konnte, scheute ich den Umgang mit einer akuten Drogensuchtkli-
entel, die mir nicht ganz so dicht an ihm dran zu sein schien, weniger. Zumal mir
Beriihrungsingste grundsitzlich fremd sind.

Die Parallelen haben sich inzwischen gliicklicherweise als unproblematisch her-
auskristallisiert. Es féllt mir leichter als gedacht, die harten Schicksalsschlidge hier
von denen meines Papas zu trennen. Manchmal erinnern mich einige der Besucher
zwar durch ihre Erzdhlungen und ihren Geruch nach Bier, Pisse und Dreck an ihn;
trotzdem gelingt es mir irgendwie, ein passables Gleichgewicht zwischen Néahe
und Distanz, zwischen Mitgefiihl und objektiver Betrachtung der Tatsachen zu
finden.

Vor Kurzem saf} ich mit einem Gast im Beratungszimmer, um seinen Lebenslauf
fiir den Antrag auf Arbeitslosengeld II anzufertigen. Er berichtete, bereits seit
sechsundzwanzig Jahren unter der Briicke zu schlafen und wegen des Trinkens
kaum in einer Obdachlosenunterkunft zugelassen zu werden. Er brauche dringend
einen festen Wohnsitz mit Toilette — er sei schwer darmkrebskrank, schei3e sich
standig ein. Das tat mir leid, aber wirklich nah ging’s mir nicht. Es kratzte an der
Oberfliche, prallte ab. Auf die Frage nach seinem Alter antwortete er: neunund-
vierzig. Und ich dachte ungeriihrt, dass Lenn im Vergleich zu dem — den Umstén-
den entsprechend — vitalen Herrn vor mir, der sich klar und sachlich artikulierte,
nicht mal die Achtundvierzig erreicht und sich — bevor er an den Folgen der Le-
berzirrhose krepierte — in seiner Demenz undeutlich und schwammig ausgedriickt
hatte, schwach vor sich hingetrottet war. Zwischen den beiden Ménnern lagen
Welten.

Wenn ich heute an Papas Tod denke, regt sich kaum noch etwas in mir. Die Erin-
nerungen verblassen. Das Gesicht, das meinem dhnelt. Der Stolz iiber die von ihm
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geerbten hiibschen Hinde. Ich fange an, den Klang seiner Stimme zu vergessen.
Das Lachen. Ich sehe thn nicht mehr in meinem Spiegelbild. Da findet sich nur
eine verwischte Skizzierung, eine vage Vorstellung. Obwohl ich ithn im Herzen
trage — in Liebe, Zuneigung und Andenken ... Er ist fort, weit weg. Und mit ihm
die Sehnsucht. Die Sehnsucht nach einem Daddy ... Sieben Jahre — eine halbe
Ewigkeit ... Genug, um nicht ldnger zu vermissen? Meinem Gedachtnis wird er
nie entfallen, ich halte ihn stets in Ehren. Registriere, sobald er sich meldet und
zu verhindern versucht, ins Abseits zu geraten. Nicht selten begegne ich ihm in
kleinsten Alltagssituationen. Zum Beispiel beim Kauf seines Lieblingseises und
Horen von Soul- oder Jazzmusik. Wenn ich meine beste Freundin Charly in Har-
burg besuche, denke ich ganz besonders an ihn und unser letztes Wiedersehen,
bevor ich ithn verlor. Gedanken, die im Bruchteil einer Sekunde verfliegen — so
schnell, wie sie gekommen sind.

Die Besucher der Einrichtung haben zu circa siebzig Prozent einen Migrations-
hintergrund. GrofBtenteils kommen sie aus Russland, Ruménien, Afrika und Polen
und sind wunderbare, interessante, zumeist hofliche und friedliche Personlichkei-
ten. Etliche der Afrikaner retteten sich tiber Lampedusa in den tiberfiillten Fliicht-
lingsbooten nach Deutschland. Nicht vielen merkt man ihre Traumatisierung an.
Die Mehrzahl ist zugédnglich, unterhaltsam, gelegentlich 'n bissl gierig, wenn’s
um Markenklamotten aus unserer Kleiderkammer geht. Mir gefallen ihr Tempe-
rament, ithr weilles Lachen, ihre Neugierde. Und die Big Mamas mit den runden
Gesichtern, den bunten Gewéndern, Afrozopfen oder hochgewickelten Turbanen.
Sie wirken trotz ihrer schrecklichen Erlebnisse lebensbejahender und frohlicher
als die anderen Géste.

Sie alle, im Besonderen die Obdachlosen, die nicht einmal einen Containerplatz
haben, zu empfangen, kennenzulernen, zu betreuen und sich einzupréigen, er-
scheint mir trotz der Gewissheit, dass jede Begegnung ein Abschied bedeuten
konnte, weil sie den kommenden Winter in der Kélte vielleicht nicht iiberleben
werden, wie eine Berufung. Als hitte ich nie etwas anderes gemacht. Als wire die
Soziale Arbeit das, was man Bestimmung nennt. Meine Bestimmung. Lenn und
sein Sich-nicht-kiimmern-Konnen, das mein ziigiges Erwachsen-werden-Miissen
zur Folge hatte, haben mich in diese Richtung gelenkt. Unsere tragische Ge-
schichte macht mich fiir diesen Bereich feinsinniger und robuster. Auch wenn’s
zweifelsfrei schoner gewesen wire, wenn ich dafiir nicht einen Teil meiner Kind-
heit hétte einbiilen miissen, bin ich ihm unglaublich dankbar. Nun erhalte ich die
Chance, einen Funken Licht in das triste, diistere Dasein derer zu bringen, die es
brauchen. Meine Chance, das aufzuholen, was ich vor seinem Abgang gern fiir
Papa getan hitte.

Die Freude, die mir entgegengebracht wird, sobald ich einen traurigen Besucher
mit einem Léicheln begriife und thm das Essen an seinem Tisch serviere, sind
Momente des Friedens fiir mich. Ich will niemanden durch mein Mitleid in seinem
Elend bestétigen, ihn besonders vorsichtig, riicksichtsvoll behandeln, sondern ihm
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als Mensch gegentiberstehen. Als Mensch auf Augenhdhe, der nicht tendenziell
starker oder thm gar intellektuell iiberlegen ist. Weil das nicht stimmt.

Faktisch wiirde man — gemessen an Schicht und Besitz — wohl sagen, mir gehe es
besser. Klar hab ich ein Dach iiber dem Kopf, komme finanziell gut aus, kann
essen und trinken, wann es mir beliebt. Dennoch behaupte ich: Fast jeder, der auf
dem Asphalt hungert, friert und sduft, um den Frostschmerz in den steifen Glie-
dern und die Einsamkeit aushaltbarer zu machen, hat diese luxuriosen Mdoglich-
keiten, die wir oft als selbstverstdndlich ansehen, urspriinglich ebenfalls genos-
sen. Und doch zog die leidende Seele dem einen oder anderen 'nen Strich durch
die Rechnung. Brachte ihn ins Drau3en — an den Rand der Gesellschatft.

Meiner Meinung nach ist keiner davor gefeit, sich in einer Kapitulation zu ver-
schlieBen. Auch jene nicht, bei denen scheinbar alles glatt 1duft. Karriere, Ehe,
Kinder etc. Die meisten schaffen es, ihr Prestige zu wahren, indem sie den gefor-
derten Erwartungen gerecht werden, ohne (restlos) abzustiirzen. Sie tarnen sich
hinter einer Maske der Brillanz, wie ich es tue, fliichten sich in Pflichten, Ziele
und Trdume von Heirat, Familiengriindung, Hausbau ... (wovon trdume ich ei-
gentlich?). Oder sind einfach zu wurschtig, sich dariiber Gedanken zu machen.
Das beneide ich ja.

Wihrenddessen zerbrockeln langsam die Zuversicht und das Innere manch ande-
rer. Diejenigen, die das Ultimum der Selbstaufgabe schon erreicht haben, bringen
sich um. Gegebenenfalls. Auf unterschiedliche Weise. Radikal von jetzt auf
gleich oder in einem schleichenden Prozess — durch Vergiftung ihrer Korper mit
uiberméBig falscher Erndhrung, mit Zigaretten, Alkohol und Drogen.

Etlichen ist es unbegreiflich, wie man’s so weit kommen lassen kann, obdachlos
zu werden ... Dabei braucht’s nicht viel, um ganz unten zu landen. Man verliert
Job, Geld, Wohnung und letztlich Freunde. Wer nicht iiber die nétige Kraft ver-
fugt, sich wieder hochzuziehen, beginnt, seine Wahrheit zu verdriangen, sie even-
tuell sogar zu ertranken.

Vermutlich steckt in jedem, der dazu geboren wurde, enorm diinnhiutig, melan-
cholisch und depressiv zu sein, ein Selbstmorder. Entweder der, der tatsachlich
den Freitod wahlt, oder der, der ihn sich in schlimmsten Krisensituationen als
,Notausgang‘ offenhalt.

Ich bezweifle, dass ich zu denen gehore, die den Mut aufbringen, ihre Existenz
freiwillig und abrupt zu beenden. Aber ausschlieBen kann ich das nicht. Denn
immer dann, wenn meine Pein mich niederdriickt und droht, mir die Luft abzu-
schniiren, hore ich die Tiir verfiihrerisch klappern.

Ich miisste nur zum richtigen Augenblick auf die Autobahn rennen, um iiberrollt,
plattgefahren zu werden, und wire von all den Angsten, die ich habe, erlést. Auch
von der Horrorvorstellung, eines Tages im Badezimmer an meinem Erbrochenen
zu sterben. Allerdings wiinsche ich mir einen Tod, bei dem mein letzter Gedanke
nicht dem Gewicht auf der Waage gilt. Noch klebt ein Fleck Optimismus an mir,
mich irgendwann einmal aus den Fesseln meiner Essstorungen und Depressionen
zu befreien.
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Bisher verlor ich bei jeder Arbeitsstelle, in der ein Buffet mit deftigem Essen auf-
gedeckt wurde, die Beherrschung. Es ist einfach zu paradiesisch, die Kostlichkei-
ten, die ich mir sonst verbiete, in Reichweite zu wissen und en masse nachfiillen
zu konnen. Denn das ist genau das, was sich eine Bulimikerin fiir ithre Fressattacke
zubereitet.

Da ich in meinem Praktikum auf keinen Fall negativ auffallen will, verzichte ich
nach dem Mittagessen auf den Klogang. Die berufsalltdglichen Phasen des Leer-
laufs und der Langeweile auBerhalb der Offnungszeiten bieten viel, viel zu viel
Raum fiir Griibelei und Raserei. Bis der Feierabend naht, bin ich bereits kurz da-
vor, psychisch wie auch physisch zu platzen. Je spiter es wird, desto krasser ent-
puppe ich mich als hysterische Irre. Mein Plan, nach der Arbeit im Fitnessstudio
zu trainieren, eriibrigt sich, weil der Schuppen bis dato an Mitgliedern tiberquillt
und ich auf die Cardiogeridte warten miisste, wozu mir die Lust fehlt. Auerdem
fuihlt sich mein aufgebldhter Bauch zu schwanger-rund und fett an, als dass ich
mich so prisentieren mochte. Und so droht es wieder ein Tag zu werden, der sich
dem Ende neigt, ohne dass ich etwas Nichtverpflichtendes erlebt habe.

Dariiber hinaus drehe ich bei Einladungen zu nicht reguldren Teamveranstaltun-
gen vollends am Rad. Meine Unfidhigkeit, zu diesen Nein zu sagen — aus schlech-
tem Gewissen — und dafiir das klitzekleine bisschen freie Zeit, das mir bleibt, zu
entbehren, ldsst mich verriickt und panisch die Wiande hochklettern.

So zieht Stunde um Stunde voriiber — in pausenloser Furcht vor Aufgabenmangel,
Tristesse und Gewichtszunahme. Aufgaben, die man mir auftragt — seien sie noch
so stupide wie das Sortieren und Ausgeben der Besucherpost, Drucken von Do-
kumenten, Recherchieren, Befiillen der Getrankeplastikbecher, Geschirrspiilen o-
der Aufrdumen —, sind ein Geschenk. Denn jede Form von Ablenkung dient mei-
ner Rettung.

15. Dezember

Auf den Tag genau sind nun drei Monate rum. Seit Oktober bin ich im dritten
Semester und arbeite studienbegleitend, also nur noch zweimal wochentlich.
Inzwischen hab ich die Essbrechsucht groftenteils im Griff, widerstehe den Ver-
suchungen und schleppe selbst zubereitete Mahlzeiten mit. Da ich die Durststre-
cken, in denen es nix zu tun gab, nicht linger ertrug, bat ich meinen Chef um ein
Gesprich, das weniger dienstlich ausfiel als angestrebt. Ich brach unvermittelt in
Trdnen aus, legte alle meine Befindlichkeiten, Sorgen und Probleme dar, traf
iiberraschend auf sein tiefstes Mitgefiihl und Verstdndnis. Seither erlaubt er mir,
frither abzuhauen, und zeigt sich bemiiht, mehr Order zu erteilen.

Unter anderem durfte ich unsere Géste, deren Selbstwertgefiihl ich starken wollte,
mit meiner Fotokamera portrétieren. Erfolgreich — die Ergebnisse kamen super
an. Montags leite ich einen eigenen Malkurs, bei dem ich leicht intimere Gespra-
che zu meinen Teilnehmern aufbauen kann. Zusétzlich bastele ich neue Flyer fiir
das Unternehmen und Weihnachtskarten fiir unsere Spender. Dass meine Kreati-
vitdat wieder zum Einsatz kommt, zeigt mir, dass es doch zu etwas gut war, meine
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Ausbildung zur Grafikdesignerin abgeschlossen zu haben. Kunst fiir einen sinn-
vollen Zweck — das kann gar nicht verkehrt sein.

Die sporadische Eintonigkeit akzeptiere ich innerhalb der iiberschaubaren zwei
Tage als dortigen Bestandteil. Trotzdem rieche ich die nahende Gefahr bereits.
Ab Mirz muss ich ndmlich erneut in Vollzeit arbeiten und lerne trotzdem viel zu
wenig dariiber, was das Berufsfeld eigentlich ausmacht. Die einzige Option auf
ein Jahrespraktikum wihrend meines Studiums mochte ich nutzen, um so viele
Erfahrungen wie moglich zu sammeln und nach dem Bachelor bestens vorbereitet
in die Soziale Arbeit starten zu konnen.

Obwohl ich mich nur ungern von meinem netten Team und den mir ans Herz
gewachsenen Besuchern trennen mag, werde ich mich nach 'ner Einrichtung um-
sehen, die Abwechslung und Struktur verspricht.

Der Dominoeffekt

17. Dezember

Kiirzlich hat meine — keine Idee wievielte — Therapie begonnen. Das war auch
dringend ndétig nach diversen traurigen und geiflelnden Umsténden, die mich wie
beim Dominoeffekt in einer Kettenreaktion zum Umfallen zwangen.

Der Vater von Pascal, meinem Freund, erlitt letztes Jahr einen Herzinfarkt und
lag vierzehn Tage lang im kiinstlichen Koma. Seither hat er Gedéichtnisliicken,
Sprach- und Orientierungsschwierigkeiten. Dass Paschi sich auf den Verlust sei-
nes am meisten geliebten Menschen vorbereiten muss, nahm auch mich heftig mit
und lieB aufs Neue den Kummer um Lukas’ Suizid erwachen. Mein Halbbruder
(Sohn meiner leiblichen Mutter Christina) hatte sich im Juli 2014 kurz vor mei-
nem 27. Geburtstag mithilfe eines rauchenden Holzkohlegrills im Badezimmer
vergiftet. Ich konnte nicht verstehen, dass Lukas sich damals im Alter von zwei-
unddreiflig gegen das Leben entschieden hatte. Wo Paschis Dad, fast sechzig, mit
aller Kraft darum strampelte, seins zu behalten. Mir wurde klar, dass ich noch
immer nicht wahrhaben wollte, dass Lukas tot ist, und mich strikt dagegen wehrte,
Abschied zu nehmen. Wahrscheinlich trugen das Verdrdngen und die fehlende
Bewiltigung dazu bei, dass mein seelischer Zustand immer schlechter wurde. Ich
zog das Negative formlich an, als wiirde ein Fluch auf mir liegen und Lukas pro-
bieren, mich mit in seine Holle zu reif3en.

Onkel Andy war der Nichste aus meiner Familie, der sich auf bestialische und
aggressive Weise selbst richtete. Ich kannte ihn kaum. Er war Pas Cousin, Sohn
der verstorbenen Schwester meiner Oma Dagmar, Lenns Mutter. Trotzdem traf
es mich wie ein Schlag, iiber die Zeitung zu erfahren, dass er sich in aller Offent-
lichkeit in den Kopf geschossen hatte. Ich wurde die Panik nicht los, den Hang
zur Selbstzerstorung und zum Freitod in meinen Genen zu haben.
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Pascals Vater, den ich als herzlichen und klugen Mann liebgewonnen hatte, im
Dresdner Pflegeheim zu besuchen und ihn nun in diesem senilen, verwirrten Zu-
stand vorzufinden, ertrug ich schwer. Es war bedriickend, wie er in einem seiner
lichten Momente meine Hande nahm, mir zértlich in die Augen sah und zu weinen
anfing. Ich umarmte den abgemagerten, fahlen Korper und wiirgte die Trénen
hinunter. Mein Blick fiel auf Paschi, der vor Schmerz kaum aufhoren konnte zu
schluchzen. Ich spiirte, was er durchmachte ... Diese Ahnung, dass sich die Zeit
langsam dem Ende neigt und sein Dad sich bald nicht mehr an ihn erinnern wird,
welil seine Personlichkeit galoppierend erlischt.

Demenz muss eine gréassliche Krankheit sein. Weniger fiir den Betroffenen selbst,
schéitze ich, als vielmehr fiir die Verwandten, die hilflos zusehen, wie der andere
da und zugleich abwesend ist. Dieser Blick ins Leere, wie ithn auch Lenn einst
hatte ...

An Ostern dieses Jahres traten mir die S6hne meiner Nachbarn die Tiir ein, die,
als Pascal gerade wegen deren bollernden Klopfens durch den Spion sah, gegen
seine Schlife schlug. Blutende Platzwunde, Polizei, Anzeige, Erneuerung des
Schlosses. Und wieso das Ganze? Weil er und ich innerhalb der erlaubten Zeit
offenbar horbareren Sex hatten als sonst.

Mit denen bin ich schon seit meinem Einzug im Clinch. Die bulgarische Grof3fa-
milie teilt sich ndmlich die zwei DreiBig-Quadratmeter-Wohnungen iiber mir, de-
ren Eigentlimer sie ist. Meistens muss ich bis in die Néchte hinein, an Sonn- und
Feiertagen pausenlos Balkan-Gedudel, Himmern, Scheppern, Gekreische und
Gezanke ertragen. Des Weiteren sammle ich alle paar Tage Fluppenstummel,
Spielsachen, Staubflusen und Kleidungsstiicke von meiner Terrasse auf. Gele-
gentlich schreie ich nach oben, wenn ich jemanden dabei erwische, wie er seinen
Teppich iiber meinem Blumenbeet ausschiittelt, oder renne hoch, um mir auf
meine Beschwerde hin die Tiir vor der Nase zuschlagen zu lassen. Wenn ich der
,Crew* dann im Treppenhaus begegne und freundlich griile, schweigt sie und
durchbohrt mich mit stechenden Blicken. Das stresst!

Klar ist es heftig, dass sie mit so vielen Leuten auf engstem Raum leben miissen,
thre Matratzen nebeneinander auf dem Boden aufgereiht sind; dass sich die Ehe-
frau, die im Café nebenan putzt, beim Inhaber stdndig liber Riickenschmerzen und
die Armut ihrer Familie beklagt und dass der nach Schnaps und Schweil rie-
chende, zahnlose Gatte ein gewalttitiger Alkoholiker zu sein scheint.

Mich verérgert trotzdem, dass sie nach mehrfacher Aufforderung nicht imstande
sind, sich an die Hausordnung zu halten. Was sagt die Verwaltung dazu? Niischt.
Und der Rest Nachbarn? Niischt. Nun muss ich mich auf die Suche nach ’ner
anderen preisgiinstigen Bude begeben. Toll!

Der nédchste Dominostein kippte an einem Samstag Ende Mai.

Ich war mit Charly auf’m Schanzenflohmarkt, als sie mit mir zu streiten anfing,
weil ich drei kleinen Miadchen erlaubte, ihr junges Hundeweibchen zu streicheln.
Charly hasst es, wenn Amy von fremden Leuten angefasst wird, zumal sie

16



ohnehin extrem argwohnisch ist, was dieses Tier betrifft. Bereits in der vorigen
Woche hatten wir uns in die Haare gekriegt, nachdem aus’m Nichts ein Auto an
uns vorbeigerauscht war und ich Amy, die ich an der Leine hielt, intuitiv an mich
riss. Charly schrie entsetzt auf und obwohl iiberhaupt nichts passiert war, warf sie
mir in ihrer cholerischen Art, die ich absolut nul/ ausstehen kann, vor, ich solle
besser auf Amy aufpassen. Wenn ihr was gegen den Strich geht, rastet sie immer
sofort aus. Demzufolge reagierte ich auch an jenem Flohmarkttag schnell gereizt.
,Die sollen gefalligst ihre Finger von meinem Hund lassen! Das weif3t du doch!®,
briillte sie mich an.

Ich versuchte, sie zu beruhigen: ,,Ja, tut mir leid. Aber das sind Kinder, Mensch.
Ich meine, da kann man mal 'ne Ausnahme machen, oder? Denen kann ich’s halt
nicht verwehren, deinen Hund zu streicheln. Also gib mir Amy gar nicht erst,
wenn du eh keinen Bock hast, sie die ganze Zeit an der Backe zu haben!*
»INiemand grapscht meinen Hund an, ist das klar?! Oder wiirdest du’s geil finden,
wenn jeder dein Gesicht antatscht?!“ Dabei pladderten ithre Handflachen riipelhaft
meine Wangen ab.

»Aua, nich’ so doll! Meine Giite ...“, seufzte ich. ,,Amy ist schwanzwedelnd auf
die Midels zugehopst — die hat sich voll gefreut. Genau wie die Kiddies.*

»Du respektierst nicht, was ich sage. Amy ist mein Hund, mein Hund!®, keifte
Charly — Spucketropfen sprithend.

Mit dem untersten Zipfel meines Shirts wischte ich mich trocken und knurrte:
,Beruhig dich, Madame. Ist ja guuut ...

»lch bin nicht Madame!*, tobte sie — mit den Springerstiefeln auf den Boden
stampfend.

»Dann verpiss dich halt und nimm deinen Koter mit!!“, blokte ich zuriick und
machte mich auf den Heimweg.

Erziirnt stieg ich in den Bus, stopselte mir Musik in die Ohren und schdumte in
Gedanken weiter. Bis das Kreischen eines Kindes mich hochschrecken lieB3. Zwei
verschleierte Frauen fithrten lautstark ’nen tiirkischen Dialog mit dem, ich ver-
mute, Sohn der einen, der 'n etwa flinfjdhriges Méadchen, vielleicht seine Schwes-
ter, fiir mein Empfinden megagrob liber die Schultern und Sitzlehnen hinweg zur
Mutter hievte. Der Junge, maximal sechzehn, wirkte iberfordert und genervt, weil
die Kleine nicht authorte, gequilt zu plarren, woraufhin die Mutter aggressiv dro-
hend die Hand erhob, sodass sich das Mddchen verangstigt und schutzsuchend zu
den FiiBen ihres Bruders zusammenrollte und seine Waden umklammerte. Am
liebsten wire ich aufgesprungen und hitte gefragt, was bloB3 in sie gefahren sei,
threr Tochter solche Furcht einzujagen. Was wiirde sie spéter tun, wenn keiner
mehr zusieht? Thr Kind schlagen? Meine Blicke wanderten zu den fassungslos
verstummten, kopfschiittelnden Fahrgdsten. Niemand regte sich. Wiitend und
hilflos erreichte ich meine Haltestelle.

Um meinem Arger Dampf zu machen, der dank Charly ja ohnehin schon maBlos
gewesen war, schilderte ich den Vorfall impulsiv, daher uniiberlegt und naiv in
einem Facebook-Post. Ich dullerte mich relativ abwertend zur Mutter des Mad-
chens, deren Handeln ich ultrakrass verurteilte.
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Zu Hause vergal} ich das Ganze erst mal, schliipfte in die Jogginghose, kochte,
al}, wusch ab, schrubbte meine Bude und schaltete schlieB3lich den Fernseher ein.
In den Nachrichten stritten die Politiker wie so oft iiber das Einwanderungsrecht
fiir Flichtlinge, um Grenzkontrollen, schnellere Abschiebung von kriminellen
Ausléndern, Aufenthaltsgenehmigung fiir Migranten, deren Integration gelingt,
und Proteste rechter Parteien gegen Asylbewerber und Containerunterkiinfte. Ei-
nerseits wurden die mdgliche Einschleusung von IS-Leuten aus Syrien, die Be-
kdmpfung der Terror-Miliz, das Problemlosen vor Ort und letztlich die Frage, ob
der Islam nach Deutschland gehore, diskutiert. Andererseits das Drama der er-
trunkenen Opfer im Mittelmeer, denen dringend geholfen werden miisse.

Ich stehe genau dazwischen. Selbstverstiandlich sollen Menschen in Not unter-
stiitzt werden, mich beunruhigt aber ebenfalls, dass islamische Fundamentalisten,
die auf den Djihad-Krieg gegen den Westen abzielen, die Fliichtlingsstrome zum
Importieren von Terroristen benutzen konnten. Der Anschlag auf das Satirema-
gazin ,,Charlie Hebdo* im Januar und die Angriffe im November am ,,Stade de
France®, in Restaurants, Cafés, Bars und in der Konzerthalle ,,Bataclan‘ in Frank-
reich machen mir Angst. Warum gehen die Politiker auf diese Gefiihle nicht ein?
Sie zu ignorieren ist keine Losung, das bringt uns Biirger auseinander.

Nach der Tagesschau zappte ich alle Sender durch und 6ffnete — vom Programm
angeddet — die Facebook-App. Was ist denn jetzt los?, fragte ich mich erstaunt,
als ich auf fast vierzig Kommentare stiel3, die ich im ewig langen Herunterscrollen
uberflog. Mit Wucht wurde mir bewusst, was ich mit meinem Post ausgelost hatte.
Ein Shitstorm heftigster Emporung begrub mich unter sich und erstickte mich.
Die Reaktionen meiner Kommilitonen waren das komplette Gegenteil dessen, wo-
mit ich gerechnet hatte.

Niemand storte sich daran, dass ein kleines Mddchen menschenunwiirdig behan-
delt worden war. Stattdessen stand ich im Brennpunkt des Problems. Man entriis-
tete sich dariiber, dass ich die Mutter ,,Kopftuchalte* genannt hatte, betitelte mich
als rassistisch und forcierte einen hitzigen No-Border-Diskurs. Die Situation im
Bus, um die es mir eigentlich gegangen war, ging dabei vollig unter.

Voller Verzweiflung und in Erkldrungsnot fing ich an, mich zu rechtfertigen und
zu erldutern, dass ich eine Deutsche kein bisschen geringer beschimpfen wiirde;
dass man das Verhalten von Ausldndern doch nicht um jeden Preis billigen miisse
und auch dort durchaus differenzieren konne. Anstelle von Zuspruch und Riick-
halt erntete ich jedoch erbarmungslose Kritik und Vorwlirfe, die sich anfiihlten,
als wiirde mich eine Truppe mit Kalaschnikows umzingeln, auf meine Stirn zie-
len, abdriicken und meinen Schidel in Milliarden winzigste Stiicke zerfetzen.
Die Bezichtigungen: Ich studiere den falschen Beruf; riicke eine Muslimin in
schlechtes Licht; stecke alle Ausldnder in eine Schublade; man bekomme wegen
meiner Pegida-Haltung Bauchkrimpfe vor Entsetzen; hitte mich fiir empathisch
und reflektiert gehalten, erkenne nun aber mein wahres Ich usw.

Eine mickrige Minderheit meiner mir ndherstehenden Follower, die nicht mit mir
in eine Klasse geht oder sogar in real life meinem Freundeskreis angehort und
ebenso wenig wie ich die AfD wéhlt, wappnete sich zu meiner und ihrer eigenen
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Verteidigung mutig, gut geriistet und im Affekt zugegebenermaBlen knallhart fir
den Kugelwechsel. Etwa in diesem derben Sprachjargon:

., Wir reden hier iiber den Unterschied zwischen dem freundlichen Donerverkdu-
fer von nebenan und der Guck-nich’-oder-ich-stech-dich-ab-Fraktion! Zweiteres
iberschreitet die Grenze der Toleranz. Alle, die mutwillig unsere Regeln verlet-
zen, miissen weg! Ausgewiesen gehoren die, die keinen Respekt kennen oder sich
strafbar machen! Wir sind ein demokratischer Biirgerstaat. Ausldnder haben sich
genau wie wir an die Gesetze zu halten. Punkt. Das wird man ja wohl aufgrund
der freien Meinungsduferung sagen diirfen!

Allerdings schaukelte sich das Gefecht durch ihr Einmischen so hoch, dass die
Kluft zwischen mir und meinen Mitschiilern noch weiter einkrachte, bis man mich
schlieBlich skrupellos aus dem Studienforum schmiss.

Parallel dazu bewiesen immerhin drei Leute aus meinem Semester Loyalitit mir
gegeniiber, indem sie — wenn auch nur heimlich per E-Mail — Trost spendeten,
Beistand leisteten und erzéhlten, sie wiaren wegen dhnlicher Debatten ebenfalls
gemobbt worden.

Sonntagmorgen 16schte ich — vollig gefrustet von der, auch durch die provozie-
renden Beitrdge meiner Freunde, aus dem Ruder gelaufenen Gesprachskultur —
meinen Post und am Abend letztlich auch meinen Facebook-Account — optimis-
tisch, damit wiirde sich das Thema erledigen.

Dem war leider nicht so. Ldngst nicht ... Der Unterricht und die Pausen danach
wurden zu einem regelrechten Al/btraum. Sympathische Kameraden, mit denen
ich frither einen netten Umgang gepflegt hatte, wendeten sich konsequent von mir
ab, indem sie nichts auf meine BegriilBung erwiderten, sich von mir wegsetzten
und mich aus den Gruppenarbeiten ausschlossen. Man verachtete mich nicht nur,
sondern nahm keinerlei Notiz von mir, was ich als deutlich schlimmer empfand,
weil es war, als gidbe es mich iiberhaupt nicht, als wire ich unsichtbar. Hinter
meinem Riicken zu tratschen, mich penetrant zu ignorieren und auszugrenzen ge-
niigte als Bestrafung aber offenbar noch nicht ...

Auf der Anklagebank

Meine wirklich engste Unifreundin Carolin konfrontierte mich ein paar Tage spi-
ter mit der Information, dass eine Aussprache zwischen mir, ihr (der Seelsorge-
rin), vier Kritikern, zwei Personen meiner Seite und einem Dozenten (dem Men-
tor) geplant sei. Zu erfahren, dass gerade sie diejenige gewesen war, die mich
beim Lehrer verpetzt hatte, ohne mich vorher in ihre Entscheidung einzubeziehen,
war fiir mich liberaus enttduschend. Dennoch schiirte sie auch mein Vertrauen
darauf, dass sie sich um einen friedlichen Ausgang des Gespriachs bemiihen
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wiirde, um zu vermeiden, dass ich den Rest meiner Studienzeit ausgeschlossen
werde. Daher willigte ich ein.

Zu meinem Schock aber begab sich Carolin auf die Seite meiner Gegner, die mich
wie in der Facebook-Diskussion nach meiner Haltung auswrangen, wéahrend der
Mentor, der mich vorher mit seiner Mitteilung, er konne meine Denkweise nach-
vollziehen, gekodert hatte, schwieg, anstatt einzugreifen und mich davor zu be-
wahren, niedergeschmettert zu werden. Was ich wiederum so verlogen fand, dass
ich gestelzt meine sarkastische Zunge schnalzen liefl und gepanzert zur Abwehr
ansetzte: ,,Jetzt tut doch nicht so scheinheilig. Kein Plan, wie es euch geht, aber
ich mag weder tags noch nachts mit Scheuklappen, krampthaft meine Tasche fest-
haltend iiber die Slum-Bahnhofe ,Veddel‘, ,Billstedt’ und ,Miimmelmannsberg*
laufen. Vorbei an jenen bedrohlichen Muskelpaketen, die in Adidas-Hosen wie
Gorillas breitbeinig die Promenaden entlangrollen.* Uberkandidelt mimte ich af-
fige Uh-Uh-Gerdusche und kratzte mich unter den Achseln, um mein Schwarz-
Weil3-Gefasel auszuschmiicken. In mir knallten die Sicherungen durch. ,,Jenen
drogendealenden Hartz-IV-Empfangern, die zu fiinft im fetten Mercedes sitzen
und mit laut aufgedrehter Musik um die Straenecken rasen. Jenen, die nur in
thren ,Clans‘ stark sind und auf die Schwachen losgehen. Jenen, die gereizt ,Was
glotzt du, Alda?‘ fauchen, wenn man sie 'ne Sekunde zu lang ansieht. Und jenen,
die, um Mitleid zu erregen, vorgeben verkriippelt, verstimmelt oder blind zu sein,
,Bitte, bitte!* flehen, einen bei Nichtalmosengabe fremdsprachlich verfluchen und
sich dann in den frithen Morgenstunden quietschfidel Geld zéhlend in versam-
melter Bande tummeln. Mein russischer Kumpel — ein Sozialarbeiter tibrigens —
nennt sie die Kriickstockmafia. Demnach ist er auch ,rechts‘, oder?*

Atemzug. Stille. AuBBer sich motzte Carolin: ,,Unerhért ...! Das kann nicht dein
Ernst sein, Victoria! Du laberst eindeutig Pediga-Scheifle! Positionen wie deine
sind schuld daran, dass Fliichtlingslager abfackeln!*

,,und das aus deinem Munde ...“, schrillte ich zuriick — mich selbst dabei beobach-
tend, wie sehr ich auf Zinne immer mehr meine Beherrschung verlor. ,,Wer hat
mir denn diesen ganzen Schlamassel eingebrockt, hd? Das ist Verrat! Ich dachte,
du kennst mich ... Mir ging’s nie darum, Religionsfreiheit oder Refugees welcome
zu verneinen, sondern um das schindliche Verhalten einem schutzlos ausgeliefer-
ten Knirps gegeniiber, das weder die Busfahrgéste noch euch interessierte! Was
machtet ihr daraus? Eine Diskussion tiber Fremdenhass, auf die ich schon damlich
einstieg, indem ich mir erlaubte, mich skeptisch zu der absoluten Minderheit jah-
relang eingesessener und in Deutschland geborener Nicht-Integrierter zu au3ern.
Was von dir, liebe Caro, so hingedreht wird, als wiirde ich applaudieren, wenn
zigtausende Gefliichtete im Ozean ersaufen! Das eine hat mit dem anderen nichts
zu tun!!*

Tuschelndes Koppe-Zusammenstecken. Rumpeln. Plotzlich rannten sie im verba-
len Sinne wie eine Herde wild gewordener Kiihe auf mich und meine Leute los,
die, als sie sich zu mir bekannten, gleichermafen in die Enge getrieben und zu
Brei niedergetrampelt wurden. Thr eingeschiichterter Anblick erinnerte mich an
das Bild mit dem erstarrten Kaninchen vor dem aufgerissenen Maul der Schlange.
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Das fand ich echt nicht mehr lustig, vor allem aber duflerst verwunderlich. Vom
Beschiitzerinstinkt geleitet schaufelte ich — im Vergessen meines eigenen Bib-
berns — alle gesammelte Wut zu einem Baggerhaufen zusammen und kippte ithn
kaltbliitig auf meine Kommilitonen. ,,Erbarmlich, dass ihr mich beziehungsweise
uns tadelt — ohne euer Verhalten mal in Frage zu stellen. Natiirlich hétte ich mir
ein anderes Wort fiir ,Kopftuchalte einfallen lassen sollen. Aber was ihr hier
macht, ist schlichtweg Mobbing und alles andere als sozial. In emotionaler Auf-
ruhr hab ich only one time mit 'nem Ausdruck danebengegriffen, und ihr schlief3t
daraus gleich auf mein Wesen, setzt mich wie eine Schwerstverbrecherin auf die
Anklagebank. Mich kotzt eure selbstgerechte Art an! Thr meint wohl, ethisches
Wissen mit Loffeln gefressen zu haben und die Welt retten zu konnen, feiert euren
heuchlerischen Idealismus aber lediglich theoretisch in irgendwelchen Netzwer-
ken ab. Mich interessiert ja mal, wie i4r den herausfordernden Beruf, von dem ihr
offensichtlich glaubt, er sei der richtige fiir euch, mit dieser Rosa-roten-Brille und
Asozialitit meistern wollt!*

Ich wurde angeglubscht wie von aufgescheuchten StrauBBvogeln, die ihr Gefieder
plusterten und die Schnibel aufsperrten. Ich kapiere nicht, worum’s gehe, hiel3 es.
Man sei verunsichert, wie man mir kiinftig begegnen solle. Ich konne froh und
dankbar sein, dass es mich nicht so hart getroffen hétte, dass ich die Hochschule
nicht mehr zu betreten wagen wiirde. In einer anderen Klasse wire ich definitiv
weniger glimpflich davongekommen; immerhin werde sich darum bemiiht, dass
mein Verhalten keine groBBeren Kreise ziehe. Sehr lobenswert ... Sollte das ein
Freibrief flir diese Marter sein?

Fazit: Ich blieb stur, die Mehrheit ,,gewann* und meine Freundschaft zu Carolin
zerbrach.

,Findest du mich rassistisch?*, fragte ich meinen Kumpel Mohamed.

»Du und rassistisch?* Er lachte, fuhr mit den Fingern durch die Pomadestrahnen
und legte seine dunkelbehaarten Arme um meine Schultern. ,,Wiird’ ich dann
noch hier sitzen? Und warst du nicht mit Partnern unterschiedlichster Nationali-
taiten zusammen? Du hast zwar 'ne Kotterschnauze, aber rassistisch biste ganz
bestimmt nich’! Zieh dir die Schleiereulenstory nich’ so rein, Vic! Pfeif drauf!*
»Ich kann nich’ drauf pfeifen, Mo! Weil ich da echt Tag und Nacht driiber nach-
denke. Ich verharre auf’m Abstellgleis! Am liebsten wiirde ich nicht mehr in die
Hochschule gehen — so kannibalisch is’ das. Kannst du denn als Padagoge we-
nigstens meine Differenzierung von Recht und Unrecht verstehen?*

,,Klare Sache®, nickte er und hielt kurz inne — an seinem Schnéduzer zwirbelnd.
,,Es geht nicht um angepasste Tiirken wie mich, sondern um Kanacken, die einer-
seits unseren Staat und die westlichen Werte ablehnen, andererseits Sozialgelder
kassieren.

,Ahm ... Drastisch formuliert. Auch, ja. Ich spreche mich aber nicht gegen irgend-
eine Rasse aus. Ich meine diese unangenehm auffallende Méannerschar, die nicht
selten am Steindamm — in der Nihe des Straenstrichs — herumlungert, und an der
ich vor einer Weile vorbeikam. Liistern geiernd, mit 'nem Hauch ironischen
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Untertons machte mir einer von ithnen das Kompliment, dass ich sehr hiibsch sei
— gefolgt von himischem Geldchter. Diese ,,nette* Geste erwiderte ich mit einem
freundlichen Zwinkern, worauthin man mir ,Verpiss dich, du verfickte Lesbe, du
hdssliche Lesbe!“ hinterherrief. Muss ich so was runterschlucken, blofl um als
Gutmensch dazustehen?*

»Natiirlich nicht!*, quittierte Mo ernst, ehe er klatschend losprustete: ,,Mit der
Raspelfrise siehste allerdings tatsdachlich aus wie 'ne Lesbe. Lass ma’ wachsen!*

Knappe Stellungnahme gefallig?

18. Dezember

Monate des Wirbels, der Bedriangnis, des Bangens, der Belastung, Selbstzweifel
und Vereinzelung — sieben, um genau zu sein, die ich meine Gedankenbrut mental
in der Gefdngniszelle aussal}. Einem unterirdischen Verlies der Finsternis zwi-
schen Stahl und Mauern — ohne Vor und Zuriick. Mit kleinem, vergittertem Luk,
durch das keine Prise Sonne flutete. Bis mir endlich der Ausbruch gelang und ich
mich traute, die illustrierten, unzensierten, gemischten Gefiihle aus Reue und
Groll in meiner Praktikumsstelle zur Sprache zu bringen. Meine Kollegin emp-
fand den Vorfall und wie mit diesem umgegangen wurde als hochgradig tliber-
spitzt und albern. Sie fing zornig zu protestieren an, dass die hart erkimpfte Eman-
zipation der Frauen durch die Verschleierung zunichtegemacht werde.

Aber nein. Das Thema ist viel umfangreicher. So umfangreich, dass ich es jetzt
nur anschneiden will — in einer energischen, rauen Sachlichkeit, die meinem
Selbstschutz und der Abgrenzung dient und daher kaum Platz fiir Feinheit ge-
wihrt. Dabei hétte es inhaltlich eine detaillierte Ausfiihrung von mehreren hun-
dert Seiten verdient, weil’s ohnehin Vorurteile und falsche Schlussfolgerungen
schiirt, was innerhalb eines kurzen Abrisses nicht zu 16sen sein wird. Ich bin keine
Islam- oder Politikwissenschaftlerin. Nicht zuletzt deshalb fillt es mir {iberaus
schwer, dariiber zu schreiben. Trotzdem schlaucht mich diese Brisanz unermess-
lich. Bisweilen zermiirbte sie mich sogar so arg, dass ich mich intensiv mit dem
Koran, religiosem Fundamentalismus und den Pegida-Rassisten beschiftigte, de-
nen ich zuvor kaum Beachtung geschenkt hatte, da ich nicht wusste, wer konkret
sich hinter thnen verbirgt, und tatsichlich glaubte, es handele sich um harmlose
Demonstranten, die an eine mir nachvollziehbare, kontrollierte Zuwanderung ap-
pellieren.

Erst seit der Debatte um die Fliichtlingskrise wird deutlich, wie sich Gesellschaft
und Politik spalten, wie leichtfertig Lob, Tadel und Etikettierungen tiber die Lip-
pen gehen, und wie sehr man darauf achten muss, was man wie von sich gibt.

Im Gegensatz zu einigen anderen EU-Staaten beweist Deutschland bei der Auf-
nahme von Fliichtlingen eine tiberaus hohe Bereitschaft. Allerdings steigt die Zahl
der Migranten langsam derart krass, dass es vielerorts zu Uberforderung und zum
Zank um gerechte Verteilung kommt.
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Wihrend ein Teil der Biirger bezweifelt, dass man den Uberblick behalten und
die Massen bewdltigen kann, oder sich um knappe Kita-Pldtze und iiberfiillte
Schulklassen sorgt, stiirzt sich der andere Teil in ehrenamtliche Mithilfe und
schlieBt sich Merkels Meinung Wir schaffen das an.

Gleichzeitig aber diirfen die Angste etlicher nicht totgeschwiegen werden. Denn
spatestens im eigenen Erleben hat Toleranz Grenzen. Und es ist eben nicht nur
Aufgabe der Politiker oder die eines Sozialarbeiters, Erklarungen fiir Missstdnde
zu finden, sondern sie aus mehreren Blickwinkeln zu betrachten, beim Namen zu
nennen und dementsprechend zu behandeln.

Natiirlich lassen sich die Griinde fiir unangemessenes und straffalliges Verhalten
beleuchten — das machen wir bei Europédern auch, or? Mangelndes Benehmen und
Brutalitét findet jeder doof — unabhédngig von Herkunft und Kultur. Wenn unser-
einer uns die Vorfahrt klaut, uns anrempelt oder bespuckt, und wenn wir eine
Mutter dabei erwischen, wie sie thr Kind schiittelt, wird sie maBlos kritisiert. Darf
man’s auch wagen, Gleiches bei Auslandern zu tun und zu fordern, dass sie den
Tatbestdnden gerecht sanktioniert werden? Ich finde, ja.

Back to myself

19. Dezember

Meinen Minijob (zuletzt bei Balzac Coffee) musste ich wegen eines Nervenzu-
sammenbruchs aufgeben und meine Rentenversicherung auflésen. Mit dem Geld
kam ich neben der Unterhaltszahlung meines Vaters eine Weile gut ldngs. Erst als
die Reserve fast aufgebraucht war und mein 28. Geburtstag nahte, an dem ich
nicht mehr darauf hitte bauen konnen, dass Klaas mir finanziell weiterhin unter
die Arme greifen wiirde, kontaktierte ich ihn. Bis aber endgiiltig feststand, worauf
wir uns einigten, und bis der Erbverzichtsvertrag beim Notar unterschrieben
wurde, vergingen Monate des Kampfes, der Ungewissheit und Existenzangst. Je
mehr ich die Kontrolle iiber meine Emotionswelt verlor, umso drastischer stieg
die Kontrolle iiber mein Gewicht an. Ich begann, weniger zu essen und mir die
Kalorien in den Mund zu zéhlen. Jeder Bruch meiner Disziplin endete {liber der
Kloschiissel. Die Bulimie beherrschte mein ganzes Sein, lie3 mich zutiefst verbit-
tert und in Bezug auf meinen Bekanntenkreis kleinkariert und zickig werden. Wer
keine Zeit fiir mich hatte, wurde gnadenlos aus meinem Leben gestrichen. Und
wer mich mit seinen Problemen belagerte, den hielt ich auf Abstand. Alles, was
mir einst Freude bereitet hatte, war zur Last geworden und zum Scheitern verur-
teilt.

Irgendwann verlor ich génzlich die Lust daran, an der Gesellschaft teilzuhaben,
und auch von Pascals Zuneigung fiihlte ich mich mehr und mehr erdriickt. Pha-
senweise stand unsere Beziehung auf dem Spiel, da ich willkiirlich Griinde suchte,
mich mit thm zu streiten, ithn zu kritisieren und ihm aus dem Weg zu gehen. Durch
meine Distanz verlor er sein Vertrauen und das Gefiihl, von mir begehrt zu
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werden. Ich unterband jeden seiner Versuche, mit mir intim zu werden, und rea-
gierte gereizt, sobald er mich darauf ansprach oder vermutete, ich wiirde mich fiir
andere Ménner interessieren.

Uberdies ging mir auf die Nerven, dass sich seine Mutter in ihrer Einsamkeit stiin-
dig an mich wandte. Sie war mir unsympathisch geworden, seit ich mitbekam,
wie sie trotz des Verfalls ithres Mannes einfach weitermachte. Sie straubte sich
vehement dagegen, ihn bei sich daheim zu pflegen, um ihm ein schoneres restli-
ches Leben zu ermoglichen. Stattdessen kiimmerte sie sich ausschlieBlich darum,
ithren eigenen Bediirfnissen nachzugehen, ihre frisch gewonnene Freiheit zu ge-
nieBen und seine ganze Kohle fiirs Shoppen zu verprassen. Wenn ihr dann doch
bewusst wurde, wie alleine sie eigentlich ist, heulte sie. Fiir ein solches Tamtam
fehlte es mir an Verstdndnis und Kraft. Meine Kraft reichte nicht einmal fiir mich
selbst.

Um nach dieser aufreibenden Phase etwas Licht ins Dunkel zu bringen, schenkte
meine Mutter mir fiir die Semesterferien im Sommer eine gemeinsame Reise nach
Mallorca. Dieser Urlaub half mir dabei, ganze dre1 Wochen ,,clean* zu bleiben,
bevor das Praktikum in der Wohnungslosenhilfe begann und meine Essstérung
erneut Achterbahn fahren lie3. Inzwischen ist’s im Schnitt nur noch ein Riickfall
pro Woche.

Auch wenn es mir so vorkommt, als wiirde mein Leben und das, was ich daraus
mache, wenig Sinn haben, laufe ich wieder. Und bin froh dariiber, dass mein Part-
ner mit mir 1duft, obwohl er es haufig schwer mit mir hat.

Von Klaas erhalte ich eine Abfindung, die mir monatlich in steuerfreien Raten
zugeteilt wird und es ermdglicht, mir keinen neuen Nebenjob suchen zu miissen.
Nach seinem Tod steht mir au3erdem ein kleiner Teil seiner Immobilien zu.

In der Hochschule fiihle ich mich nach wie vor wie ein rotes Tuch. Aber ich zich
das jetzt durch.

In der letzten Sitzung wurde ich von meiner Therapeutin gefragt, was mir die Bu-
limie Positives gebe. Dariiber musste ich sehr lange nachdenken. Sie bietet Mog-
lichkeit, Frustration auszudriicken, Gefiihle wie Leere und Ohnmacht zu verdran-
gen, iiber die Stringe zu schlagen — alles zu essen, worauf man Bock hat und
etwas Geschehenes ungeschehen zu machen. Sie ist mein Ventil, wenn ich traurig,
verzweifelt oder wiitend bin.

Sobald dieser Drang, einkaufen zu gehen, in mir aufkommt, bin ich wie fremdge-
steuert. Dann sind da zwei Geister in meinem Kopf, die miteinander dariiber strei-
ten, ob ich’s wage oder sein lasse. Das Engelchen redet miitterlich und umsorgend
auf mich ein, ich solle doch meinen Korper lieb haben und meine Gesundheit
nicht gefdhrden. Es macht mich darauf aufmerksam, welche Konsequenzen ich
auf mich nehmen miisse und dass es nicht weitergehen diirfe wie bisher.

Das Teufelchen schreit: ,,Du hast ein Stiick Schokolade zu viel gegessen! Willste
riskieren, morgen ’n halbes Kilo mehr zu wiegen? Du warst auf’m best way
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abzunehmen. Mach dir das jetzt nicht kaputt!“ Oder es fliistert: ,,Der Tag war echt
beschissen. Was stellen wir die restlichen Stunden an? Ich weil3 auch nicht ...
Komm, lass verkriechen, gemiitlich vorm Fernseher an nichts denken, nichts fiih-
len, einfach nur fressen und kotzen. Danach sind wir miide genug, um einzuschla-
fen.*

Meistens scheitere ich daran, dem Teufelchen zu widerstehen. Erst wenn die Tor-
tur voriiber ist, sag ich zum Engelchen: ,,Hitte ich doch bloB auf dich gehort und
das Geld gespart. Ich halte diese Magenschmerzen nicht aus. Wann endlich werde
ich bereit sein, mir selbst zu begegnen? Warum fillt es so schwer, das Alleinsein
und die mit ihm aufkommenden Emotionen zuzulassen?*

Adieu, mein Freund und Bruder

20. Dezember

Ein Jahr und fiinf Monate brauchte ich, um Lukas nach seinem Tod zu besuchen.
Heute schien fiir mich der richtige Zeitpunkt des Abschieds gekommen zu sein.
Pascal begleitete mich. Wir fuhren eine Stunde lang, bis wir den Ort fanden, an
dem er begraben liegt. Als ich verwirrt inmitten des grolen Waldes stehen blieb,
argerte ich mich tiber Christina, die sich fiir diesen Friedwald entschieden hatte.
Verzweifelt suchte ich jeden nummerierten Baumstamm nach Lukas’ Namen ab.
Je ndher ich ans Ziel kam, desto aufgeregter wurde ich. Plotzlich stand ich vor
thm. Es war ganz ruhig in mir und um mich herum. Das schmerzliche Begreifen
erreichte nun nicht mehr nur meinen Verstand, sondern traf mich tief in der Brust.
Sentimental betrachtete ich die zarte, kleine Metallplatte, an deren Ecke ein Herz
aus Stein heftete. Keine Blumen, keine Kerzen, keine Bilder ... Trostlos und ver-
lassen wirkte dieser Platz. Paschi trat hinter mich, das Laub raschelte unter seinen
Schuhsohlen. Er nahm mich in die Arme und wir schwiegen fiir einen Moment.
Dann nahm ich unsere Fotos und einen Brief aus meiner Tasche. Leise las ich
Lukas vor, was ich ihm widmete:

Geliebtes Bruderherz,

seitdem du mich und das Leben verlassen hast, ist nichts mehr, wie es war. Dein
Tod hat mir den Boden unter den Fiiflen weggerissen, mein Herz in zwei tran-
chiert. Bitte verzeihe mir, dass ich dich nicht schon eher an deinem Grab besucht
habe. Ich wollte und konnte einfach nicht glauben, dass du fortgegangen bist. Ich
hatte nicht vor, mich von dir zu verabschieden, denn ich mochte nicht realisieren,
dass es kein Wiedersehen mehr gibt.

Meine Gedanken waren bereits dabei, dir in den Tod zu folgen. Nun aber muss
ich meine iibrige Stirke aus dem mickrigen Eimer des Uberlebensmuts schopfen
und meine Vernunft zu fassen kriegen.
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Du hast mir gewunken. Mich aufgefordert, dir nachzukommen. Und du gabst mir
genug Griinde, das zu tun. Fiir mich ist die Zeit jedoch noch nicht reif. Trotz aller
Schwierigkeiten muss ich weiter. Ohne dich. Deine Probleme werden wohl kaum
aufhoren, mich zu beschdftigen. Nach wie vor wirst du mir fehlen und meine Ge-
danken besetzen. Ich stehe dennoch hier ... Und trete einen Schritt zuriick in das
Leben. In mein Leben, das ich so gerne mit dir geteilt hditte.

Ich bemiihe mich, keine weiteren Fragen zu stellen. Und bitte unterlasse es, diese
in mir aufzuwerfen. Du hast eine Entscheidung getroffen, die deine war, aber
nicht meine ist.

Ich liebe dich von ganzem Herzen. Glaube mir, eines Tages werde ich bei dir sein.
Wenn es so weit ist, gib mir ein Zeichen. Ich werde dich suchen und finden. Bis
dahin schenk mir die Zeit, die ich brauche. Und bestdirke mich in meinem Willen,
nicht aufzugeben.

Fiir immer deine kleine Schwester und beste Freundin.

Winselnd vergrub ich mein trinenverschmiertes Gesicht an Pascals Brust. Ob-
wohl er Lukas nicht hat kennenlernen konnen, musste er mitweinen. Vor Auf-
bruch klemmte ich die Fotos miithsam hinter das Herz und sah ein letztes Mal in
das lachende Gesicht meines Bruders. Es bekiimmerte mich, dass er oftmals sar-
kastisch, abweisend und néhescheu war. Ich hétte ithn gerne mal so richtig innig
umarmt. Er hingegen hatte es stets bevorzugt, mir kumpelhaft auf die Schultern
zu klopfen. Eigentlich weil} ich recht wenig tiber ihn und seine Gefiihlswelt. Nun
ist es zu spét dafiir, mehr in Erfahrung zu bringen.

Iluv u, Mom!

25. Dezember

Die wenigen Tage vor Weihnachten waren ziemlich aufreibend. Ich begleitete
Pascal in seine Heimat, um seine Familie zu besuchen. Sein Vater verhielt sich
unverandert. Alle paar Minuten vergal} er, was wir besprochen hatten. Und auch,
dass sein Sohn seit bereits sechs Jahren in Hamburg lebt, entfiel seiner Erinne-
rung. Wir stellten ihm Fragen zu seiner Frau, seinem Beruf und zu Paschis
Schwester.

Erst beim Abschied zeigte er sich emotional geriihrt und mochte sich kaum aus
unserer Umarmung l6sen. Mir war klar, dass seine Geste, mir einen Kuss auf den
Mund zu geben, unbewusst geschah. Dennoch empfand ich sie als grenziiber-
schreitend. Wir standen uns noch nicht nah genug, als dass eine solche Intimitit
angemessen ware. [hn liberhaupt in diesem Zustand zu erleben, wo ich thm, bevor
der Unfall passierte, erst viermal begegnet war, widerstrebte mir eigentlich. Ich
tat es meinem Partner zuliebe.
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Paschi und ich schlenderten eine Weile liber den Dresdner Weihnachtsmarkt. Im
Anschluss trafen wir uns mit seiner Mutter im Café. Es irritierte mich, wie freud-
los wir von thr empfangen wurden und wie flapsig sie sich im Gespriach duBlerte,
wihrend 1hr die weillen, strohigen Haare flusig zu Berge standen. Paschi war zu
Recht distanziert. Von seiner Schwester hatte er erfahren, dass ihrer beider Ma
thn nie wirklich geliebt hatte. Weil sie in Bezug auf ihn grundsétzlich desinteres-
siert und kiihl zu sein scheint, kann ich mir gut vorstellen, dass viel Wahres dran
ist. Aber auch mir gegeniiber benahm sie sich gleichgiiltig und teilnahmslos.
Schon in der Vergangenheit witterte ich, wie kleinkariert, gastunfreundlich und
egozentrisch sie ist. [hre Nettigkeit wirkte nicht selten aufgesetzt.

Die Situation war angespannt, ich fithlte mich hilflos unter der erzwungenen Kon-
versation und bemiihte mich, 'nen lockeren Austausch herzustellen — 1im Vermei-
den einer Ausuferung. Sobald sich Pascals Tonlage vor Wut verschirfte, trat ich
thm gegen das Schienbein und wechselte ruckartig das Thema. Es ist fruchtlos,
sie auf ihr Verhalten anzusprechen, denn es liegt ihr fern, sich selbst zu reflektie-
ren.

Auf der Zugfahrt lief} er seinen Dampf ab. Dass ihm seine Mutter weder ein Ge-
schenk iiberreicht noch uns ein frohes Fest gewiinscht hatte, verschlug auch mir
die Sprache. Ich riet, zukiinftig auf die lange Reise zu verzichten. Ich jedenfalls
wiirde sie ungern wieder auf mich nehmen, nur um diese Strapazen aushalten zu
miissen, zumal es nicht meine Aufgabe sei, mich in deren Angelegenheiten ein-
zumischen.

Den darauffolgenden Tag verbrachte ich auf der Weithnachtsfeier der Wohnungs-
losenhilfe.

Ganz tberraschend hatte ich kurz vorher erfahren, dass ich mein Praktikum in
einer anderen Einrichtung, bei der ich mich gerade erst beworben hatte, schon
nach den Weihnachtsferien weitermachen darf. Bei einer Beratungsstelle fiir dro-
gengebrauchende und sich prostituierende Frauen. Im Januar geht’s los.

Mein Chef wusste bereits Bescheid, meine Kollegen mussten erst noch in Kennt-
nis gesetzt werden. Nach dem Essen hielt ich eine kurze Rede, bei der ich mich
fiir die Zusammenarbeit bedankte und meine Entscheidung fiir den Wechsel be-
griindete. Beinahe bereute ich den Entschluss, da ich mit so viel Bedauern nicht
gerechnet hétte. Jeder Einzelne erhob sich und trat vor, um mich zu driicken und
mir alles Gute zu wiinschen; die Tiiren stiinden immer offen. Besonders bewegten
mich die Zeilen auf der Postkarte meines Chefs: Liebe Victoria, vielen Dank fiir
deine Kreativitdt und offene, menschliche Art. Du hast etlichen Besuchern ein
Ldicheln ins Gesicht gezaubert.

Der 24. bei Susi verlief harmonisch. Wir tranken den letzten Gliithwein in diesem
Jahr, machten eine kleine Bescherung und kochten franzdsisches Huhn zu Ros-
marinkartoffeln. Mom 1st enttduscht dariiber, dass ich so selten bei thr zu Hause
bin, weil ich mich davor dngstige, an meine Kindheit zuriickerinnert zu werden.
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Daran, wie unsere kleine Familie zerbrach. Konnte sie iiberhaupt zerbrechen, wo
es sie eigentlich nie gegeben hat?

Vielleicht fiirchte ich mich auch vor den moglichen Dé¢ja-vu-Erlebnissen dieser
schwierigen Zeit nach der Trennung. In der ich die Not meiner dann alleinstehen-
den, unsicheren, auf mich zentrierten Mutter noch heftiger miterlebte, fiir sie da
sein, sie trosten musste und im Pubertitsalter die Essstorung fiir mich entdeckte.
Wie wir vor dem Fernseher sallen und sie mich ermahnte, wahrend ich unkontrol-
liert den Kiihlschrank leerte — nicht ahnend, nicht wissen wollend oder kdénnend,
dass ich den ganzen Frall wieder ausgobeln wiirde. Ja ... fiir das ihrer Generation
typische Wegsehen hasste ich sie damals manchmal. Fiir das Verklemmtsein, die
Scham und Sprachlosigkeit. Dafiir, dass die fiir mich entlastende Offenbarung
meines Leids, das sie aus Uberforderung in dem Umfang nicht nachvollzichen
konnte, sondern zu meiner Enttduschung, genau wie Klaas, kritisierte. Und dafiir,
dass durch ihre Sorge mein Leid schnell zu iirem Leid wurde. Was mich wiede-
rum reumiitig, grantig und verschlossen machte. Gegen den eigenen, verbal und
praverbal mitgeteilten, von meinen vermeidenden Eltern unbeachteten, in mir auf-
gestauten, abgespaltenen Schmerz rebellierend, begann ich hinter verschlossenen
Tiiren mit sechzehn das Ritzen. Das tat ich drei Jahre spater (kurz nach meinem
Auszug, der das Verhiltnis zwischen Mama und mir besserte, das langst nicht
immer so rosig war, wie mein Vater spekulierte) ebenfalls. An einem Abend im
Winter, an dem die Wande immer nidher kamen, der Raum kleiner und kleiner
wurde. Bis er mich beengte und zerquetschte. Ich rief Susi an und beichtete die
Selbstverletzung. Innerhalb von zwanzig Minuten klingelte sie an meiner Woh-
nungstiir, sammelte mich ein und brachte mich zu Bett. Mit den Worten: ,,Ich hab
mir immer gewiinscht, dass du dich hier wohl fiihlst. Gehofft, dass du mich be-
suchst, bei mir schléfst, dich von mir bekochen ldsst ... Aber du bist nicht gekom-
men.* Danach starrte ich — wie ich es voller Schuldgefiihl wegen Christinas Ab-
lehnung schon als Eineinhalbjdhrige tat — in die gespenstische Dunkelheit. In das
Jugendzimmer, das ehemals einem Kunstmuseum geglichen und meine komplette
Geschichte erzéhlt hatte, und von dem ich zum Tschiiss-Sagen gern noch ein Foto
gemacht hétte. Alle Poster, alle Bilder, alle blutverschmierten Postkarten, alle ge-
trockneten Rosen von Exgeliebten, alle Rasierklingen ... futsch. Ausgerottet.
Ohne mich zu involvieren.

Back in the present: Am Nachmittag stieBen ihre beste Freundin und mein Partner
dazu. Wir tranken, ulkten, quasselten und blieben bis nachts. Es war so schon,
dass ich am liebsten geblieben wire. Im Auto auf dem Heimweg mit Paschi fing
ich aus heiterem Himmel zu flennen an. Pl6tzlich iiberfiel mich die entsetzliche
Einsicht, dass ich den Verlust von Susi niemals verkraften konnte.

Seitdem Papa und mein Bruderherz fort sind, werde ich 6fter von der Furcht er-
griffen, auch Mom irgendwann loslassen zu miissen. Nichts macht mir mehr
Angst als thr Tod. Denn sie stellt einen Grofteil meines Lebenssinns und -inhalts
dar. Ich weil} nicht, was aus mir geworden wére, wenn es sie nicht gegeben hitte.
Und ich weil} auch nicht, ob und wie ich weiter existieren kann, wenn sie unter
der Erde liegt.
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Susi hat mir die Liebe geschenkt, zu der weder meine Erzeugerin noch mein
Adoptivvater fahig waren. Natiirlich ist sie nicht unfehlbar — wer ist das schon?
Nichtsdestotrotz beschiitzte sie mich in Gefahrensituationen und nahm jeden
Kummer auf sich, um mir das Gefiihl von Geborgenheit zu geben. Auch wenn sie
selbst die grof3e Liebe nicht in einem Mann hat finden kénnen — no idea, ob sie
mir bereits begegnete oder jemals begegnen wird —, so aber haben wir die grofie
Liebe fiireinander gefunden. Eine unerschiitterliche Liebe zwischen einer Mutter
und threm Kind, wie sie stirker gar nicht sein kann.

Ich fiihle mich verantwortlich dafiir, ihr Leben erschwert zu haben. Wo sie es
doch in thren zwei Ehen schon hart genug hatte. Die vielen Jahre, die sie um meine
Gesundheit bangte, die vielen Momente, in denen ich sie mit meinem Ungliick
bedriickte und glaubte, sie wiirde an ihm sterben. Ich hétte ihr eine Tochter ge-
wiinscht, die stabiler und einfacher ist als ich; die sie nicht ununterbrochen mit
neuen Problemen belastet. Oder wenigstens einen starken Gatten, der ihr einen
Teil dieser Hiirden abnehmen kénnte. Umso mehr bewundere ich Mama fiir ihre
Bereitschaft, mit mir die Kommunikation zu lernen, und fiir das unermiidliche
Durchhalten. Was wir alles tiberwanden ...

Wie oft ich auch daran dachte, meinem Leben ein Ende zu setzen ... Ich konnt’s
allein aus dem Grunde nicht tun, das ihre zu bewahren. Es wére fahrlassig. Unter
Trdnen hatte sie mal gewimmert: ,,Hor auf, iiber deinen Selbstmord zu reden.
Dann kann ich mir ja gleich die Kugel geben!*

Wieso kann ich es nicht lassen, mir selbst zu schaden? Wenigstens fiir Mutti ...
Eines Tages wird sie eventuell meinetwegen nicht bereit sein, mit einem guten
Gefiihl zu gehen. Daher hoffe ich fiir uns beide, dass das Schicksal vorgesehen
hat, mich bis dahin zu festigen und meinen Weg zu finden.

Standig frage ich mich, ob ich Mama hiufig genug in die Arme nehme, ob sie
mehr Streicheleinheiten und Néihe ersehnt, ob sie sich in den Schlaf weint, ob sie
wohl einsam ist in ihrem kleinen Zuhause, ob sie ihre Eltern, die lange vor meiner
Zeit gestorben sind, vermisst, und ob sie es mir sagen wiirde, wenn sie erfiihre,
unheilbar krank zu sein. Was mich jetzt schon in minimalste Staubpartikel zer-
broselt, ist die Vorstellung von dem Augenblick, in dem ich mir vorwerfe, nicht
ausreichend meine Zuneigung bewiesen und mich nach ihrem Wohlbefinden er-
kundigt zu haben. Von dem Augenblick, in dem das herzliche Lachen meiner
Mutter verstummt. Von dem Augenblick, in dem ich vergeblich auf eine Nach-
richt oder das Klingeln des Telefons warte. Von dem Augenblick, in dem mir klar
wird, dass ich sie nie wiedersehen, mich bei ihr einhaken, ithre weiche Haut be-
rithren, mit ihr reden, mich fiir sie interessieren und bedanken kann. Mein Herz
wiirde mit ihr schwinden und das ihre bei mir bleiben.

Mom ist nun neunundsechzig. Wenn ich so bald nicht imstande bin, mich selbst
zu retten, dann bitte, Gott, falls es dich gibt, schenk Mama unendlich viele ge-
sunde und gliickliche Jahre.
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Schwafeleien und Machogehabe

31. Dezember

Da ist sie wieder die Depression. Seit zwei Tagen und drei Néichten tue ich kaum
etwas anderes, als ununterbrochen zu griibeln, mich in Rage zu denken. Ich kann
noch nicht einordnen, was der Ausloser war, bin jedoch sicher, dass Pascal Teil
dessen ist. Der andere Teil wird der Abschied von Lukas gewesen sein, den ich
jetzt erst so richtig verarbeite. Nein, eigentlich ist alles schuld, was mich emotio-
nal beriihrt.

Den zweiten Weithnachtstag verbrachten Paschi, Mutti und ich bei Oma. Zu Be-
such kam unter anderem der Bruder meines Onkels. Wir sprachen eine ganze
Weile iiber Andys Selbsthinrichtung und sahen uns die Bilder der Beerdigung an.
Auch Papa war Thema ...

Abgesehen von der Futterei war es ein fabelhafter Abend. Trotzdem ertrug ich
das Miteinander schwer. Ich hatte keinen Bock, mich zu unterhalten, wollte nichts
als Riickzug. Vor allem aber ekelte ich mich vor Pascals Essmanieren. Sein Haupt
hing geradezu in der Gefliigelsalatschiissel, die er zur Hélfte leerte. Zuséatzlich
stopfte er sich ein Toast nach dem anderen rein (es gab Kekse, Kuchen und Torte
vorweg!). Anschlielend dchzte er, wie voll er sei. Sein Bauch quoll dick tiber den
Hosengiirtel. Und pausenlos riilpse er in seine Hdande. Dagmar rollte die Augen,
Susi gestikulierte das Kotzen. Es brachte natiirlich nichts, ihn darauf aufmerksam
zu machen. Wie sonst auch stritt er alles ab, kochte runter, drehte mir die Sitze
im Munde um. In solchen Momenten frage ich mich, wie ich’s mit ihm aushalte.
Inzwischen sind wir eineinhalb Jahre zusammen. Ein ungleiches Paar zwar, aber
immerhin mit ausreichend Gemeinsamkeiten. Allerdings hab ich einiges an ithm
auszusetzen: seine aufbrausende Ungeduld, sein prolliges Gebaren und Machoge-
habe.

Wir sind uns in so 'nem Aufreilerschuppen auf’m Kiez begegnet. Ich weil3 nicht
mehr, wie wir ins Gesprach kamen. Vermutlich lag’s am Alkohol.

Obwohl er mir auf den ersten Blick optisch zu sehr nach Tiirsteher aussah, fiihlte
ich mich stark von ihm angezogen. Von seinem strahlendweiflen Lachen, den
leuchtenden, griinen Augen und der kriftigen Statur. So ein richtiger Bodyguard
und Anlehnungstyp.

Die ersten Dates folgten. Er begeisterte mit Charme, rauer Stimme, attraktiver
Mannlichkeit, die auch anderen Damen den Kopf verdrehte, Unterhaltsamkeit,
Zartlichkeit und nicht zuletzt mit seinem Jagdinstinkt, mich hartnickig zu erbeu-
ten. Denn anfanglich wire mir gar nicht in den Sinn gekommen, ihn als Partner
in Erwédgung zu ziehen. Damit, dass er mal verheiratet gewesen war, hatte ich kein
Problem. Ich schitzte seine Offenheit und Ehrlichkeit auf Anhieb. Er erzdhlte mir
von der Ehe und seiner letzten Exfreundin. Wahrend er damals iiber die Schei-
dung nachdachte, weil seine Exfrau nach eigenen Worten geldgierig, faul, zickig
und hinterlistig gewesen sein soll, setzte sie heimlich die Pille ab und wurde

30



schwanger. Unabhédngig von seiner Trennungsabsicht fiihlte Paschi sich noch
nicht bereit, eine Familie zu griinden. Er befand sich gerade mitten im Aufstieg
seiner Berufskarriere beim Bund. Daher forderte er die Abtreibung, die sie ver-
weigerte. Demnach probierte man es weiter, wobei die Gefiihle bereits erloschen
waren. Wenig spater ging sie ihm mit einem anderen fremd, den sie dann auch
heiratete.

Nach der Scheidung schwéngerte er seine Exfrau im Ausrutscher ein zweites Mal.
Um ihr Liebesgliick vollkommen zu machen, bat sie ihn, die gemeinsamen Kinder
zur Adoption freizugeben. [hr Mann wiirde sich der Vaterrolle annehmen. Er wil-
ligte ein und beendete sogleich die Zahlung des Unterhalts.

Eine ziemlich iible Phase folgte. Er verlidngerte seine Laufbahn beim Bund nicht,
sondern zog stattdessen hierher, verschuldete sich, meldete Privatinsolvenz an,
driftete in falsche Kreise ab und beging ein paar Straftaten.

Meine Vorgingerin lernte er im ,,Milieu* kennen. Geblendet von der rosaroten
Brille lieB3 Pascal sie schon nach einem halben Jahr bei sich einziehen. Dann aber
stellte sich heraus, dass sie in ihrer Art ,,dumm wie Brot, krankhaft eifersiichtig,
manipulativ und gestort*™ war.

Eines Tages, nachdem sie seine Pornosammlung entdeckt hatte, tickte sie ginz-
lich aus und ging mit einem Girtel auf ihn los. Die Streitereien eskalierten so
weit, dass sie thn mit einem Messer attackierte, woraufhin er reflexartig ausholte
und ihr eine scheuerte. Und ich dachte, ich wire verriickt!

Dass ein Mann eine Frau schlagt, ganz gleich, was sich diese leistet, ist ein abso-
lutes No-Go, das sich mit nichts entschuldigen ldsst. Daher entschied ich, das
Ganze langsam angehen zu lassen, zumal ich mir meinen Traumprinzen ganz an-
ders vorstellte. Mit seinen ehemaligen Kreisen hatte er gliicklicherweise nichts
mehr am Hut; mittlerweile arbeitete er als Bauarbeiter. Mir waren hin und wieder
lediglich sein Styling (Unterhemd, Tarnhose, Armyboots) und sein Auftreten
(Undercut, geschmacklose Tribal-Tattoos) peinlich. Aber daran konnte ich drehen
und das tat ich. Inzwischen gelt er die Locken wie James Dean aus der Stirn, und
Koteletten zu Stoppelbart zieren sein markantes Gesicht. Er tragt weile Hemden,
aus dem seine braunen Brusthaare herausblitzen, und schicke Jeans, gelegentlich
zu Anzugschuhen.

Nach einem knappen Monat passierte das mit Lukas. Paschi war so rithrend fiir
mich da, dass ich mich in ihn zu verlieben begann. Vielleicht hatten wir einander
gerade deshalb gefunden, um uns gegenseitig Halt zu geben.

Die Wochen verstrichen. In erster Linie schon, aber auch nicht unproblematisch.
Hie und da kam seine SpieBigkeit zum Vorschein. Dass ich in meiner Singlezeit
sexuell nicht weniger aktiv war als er, verargerte ihn derart, dass er mich als Bitch
beleidigte. Die Einstellung, Frauen hétten nicht die gleichen Rechte wie Ménner,
wurde lange zum ldstigen Thema, das mich mehrere Male zum Absprung moti-
vierte.

Dariiber hinaus fiihrten wir zahlreiche Diskussionen iiber mein Bediirfnis nach
Raum und Freiheit, von dem ich zu Anfang geglaubt hatte, er wiirde es gut hén-
deln konnen. Nun bin ich in seinen Augen anormal, weil ich die Auffassung, jede
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freie Minute zusammen verbringen zu miissen, nicht teile. Es brauchte viel Ge-
duld, bis er lernte, das einigermallen zu akzeptieren und zu tolerieren.

Wir haben wirklich etliches durchgemacht und iibergestanden. In gewissem Rah-
men ergdnzen wir uns. Wenn der eine schwach ist, ist der andere stark. Ich glaube,
wir sind vor allem so weit gekommen, weil Paschi beharrlich blieb und niemand
ist, der jammert oder gerne zofft. Auerdem brachte das Vertrauen, den anderen
in- und auswendig zu kennen, Stabilitdt in unsere Beziehung. Die langsam zer-
brockelt ...

Er versicherte mir, er werde zukiinftig ein sauberes Leben fithren. Das erwarte
ich auch. Ebenso wie das Veridndern seines Dauerpleitezustands.

Zu meiner positiven Uberraschung trat er daher einen neuen Job an, der ihm mehr
Geld einbringt, und setzte sich das Ziel, die Insolvenz aufzulésen. Klang super ...
Dass er sein Ziel jedoch von seinem besten Freund Steffen, der angeblich ein paar
Millionen von seinem Onkel erbt, abhiingig macht, ist Grund Nr. 1, der mich da-
ran zweifeln ldsst, ob das mit uns weiterhin Bestand hat. Die zwei planen ndmlich
ein gemeinsames Geschift, fiir dessen Vorbereitung Pascal keine negativen
SCHUFA-FEintrage haben darf. Demzufolge wird Steffen ihm den Insolvenzbe-
trag auszahlen und fiir sein Einkommen sorgen. Ob Paschi sich gar nicht schlecht
dabei fiihle, ein solch grofBes Angebot von einem Freund anzunehmen, fragte ich.
Versprochen sei versprochen, trotzte er. Ich hitte das Erbe von Klaas schlieBlich
ebenfalls angenommen. Damit hat er zwar Recht, aber im Gegensatz zu ithm steht
mir das als Tochter zu!

Weil Steffen ein Schwafler ist, ahne ich, dass Pascals Sechser-Lotto-Luftballon
uiber kurz oder lang platzen wird. Davon will er natiirlich nichts wissen. Lieber
schwelgt er im Nebel der Illusionen, in absehbarer Zeit in Gold zu schwimmen
und spéatestens mit fiinfzig in Rente zu gehen.

Zuerst traumten sic vom Aufbau eines Clubs, dann eines Restaurants, dann einer
Immobilienfirma. Und jetzt vom Fiihren eines Motorradfachhandels, dessen Be-
treiber noch keine Filiale in Hamburg hat.

In ein paar Jahren hat Steffen vor, sich in Barcelona abzusetzen, um die Sonne zu
genielen, wihrend mein Partner die Filiale allein weiterleiten soll, was seiner
Meinung nach ganz easy sei — mit so ein paar kaufminnischen Mallnahmen.
Seine Blaudugigkeit finde ich einfach nur minderbemittelt. Eine gemeinsame Zu-
kunft? Nicht auszudenken. Da braucht es Verantwortungsbewusstsein.

Vergangene Woche wollte ich erfahren, warum er keine Radiorundfunkgebiihren
zahle. Ob er nicht ermahnt werde? Seine einféltige Antwort: ,,Die verlangen von
mir, dass ich im Nachhinein 500 Euro bleche. Aber das konnen die sich abschmin-
ken. Die Gebiihren sollen 2017 eh gesetzlich abgeschafft werden. Von mir sehen
die keinen Cent!*

»Ach, und du glaubst, dass du ohne Weiteres damit durchkommst? Natiirlich wirst
du blechen miissen. Auch dann, wenn das Gesetz tatsdchlich abgeschafft werden
sollte.*
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»NO, Quatsch!“ Genau, die Forderungen losen sich wie 'n dahinschwebendes,
vom Winde verwehtes Piipschen auf ...

Kein Plan, ob ich mit so einer Blodheit leben kann. Weil ja auch der Versuch, thm
die Auglein zu 6ffnen, nichts bringt.

Ich dachte, ich hor nicht richtig, als er mir vorschlug, seine Wohnung zu iiberneh-
men — er und Steffen zogen in ein Haus an der Elbe.

,,Deine Bude ist mir zu teuer®, brummte ich.

,,und wenn ich sie dir bezahle?

,,Wovon denn ...7*

,,Na, wart nur ab, bald verdiene ich mindestens das Dreifache®, bluffte er — auf-
gebdaumt wie ein Orang-Utan.

Ich lachte gehissig. ,,Da freu dich mal nicht zu frith, meen Jung! Bring ma’ lieber
eigenstindig was auf die Beine. Was, worauf du stolz sein kannst. Und lass dir
sagen: Ich werde mich im Leben nicht drauf einlassen, mich finanziell von 'nem
Kerl abhédngig zu machen!*

Bisher konnten wir kein einziges Mal gemeinsam in’ Urlaub fliegen, weil Pascal
seine Kohle fiir ,,wichtigere* Dinge zum Fenster rauswirft. Zum Beispiel fiir ein
aufwendiges Cover Up, mit dem er den Namen seiner Ex tibertdtowieren lieB3, fiir
Klamotten und Fitnessgerite. Auf mein Bedauern hin folgte der Satz: ,,Bevor ich
mein Geld fiir dich ausgebe, gebe ich’s lieber fiir mich aus!*

Zuriick zur Insolvenzauflosung. Paschi setzte seine Exfrau dariiber in Kenntnis,
nun nachtraglich fiir die jahrelang nicht erfolgte Kindesunterhaltszahlung, die sie
selbstverstiandlich eingeklagt hatte, aufzukommen und ihr 10.000 Euro zu iiber-
weisen. Bei der Gelegenheit fragte er, was aus der Adoption geworden wire (vor
dieser ist man ndmlich Pflegekind). Als sie thm mitteilte, dass thr Mann lédngst
offizieller Vater seiner Kids sei, jubelte er: ,,Juhu, jetzt hab ich keine Kinder
mehr!“ Ich war fassungslos. Ein Gliick, dass ich kein Bediirfnis verspiire, mich
jemals von schreienden Windelkackern oder durch Heirat um meine Freiheit brin-
gen zu lassen. Ich male mir die Rente und mein Abnippeln eher so aus: Einsam,
aber zufrieden in Spanien rauchend auf einer kleinen Veranda mit Meerblick aus
Altersschwiche beim Schreiben einschlafen ...

Momentan geht’s mir schlecht, weil ich im Zwiespalt bin. Sobald ich labiler
werde, féllt es mir noch schwerer, Nein zu sagen und Grenzen zu setzen. Eigent-
lich hatte ich urspriinglich im Sinn gehabt, meine Ferien in erster Linie fiir mich
zu nutzen. Stattdessen haben Paschi und ich fast zwei Wochen lang aufeinander-
gehockt. Aus Angst vor dem Alleinsein ging ich auf sein Ndhegesuch ein. An
dieser Nahe erstickte ich allerdings. Denn er hing wie eine Klette an meinem
Rockzipfel, offenbarte mir sekiindlich seine lovely feelings, schwirmte ent-
flammt, wie wundervoll unsere Beziehung sei, und kiisste mich pausenlos. Paral-
lel dazu lagen wir furzend in Jogginghosen nebeneinander vorm Fernseher. Er
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fraB3 Tafeln Schokolade, von denen er standig aufstoBen musste. Miide dachte ich
daran, wie sehr wir uns gehen lassen und dass ich authore, Lust zu empfinden.
Ganz besonders dann, wenn mir aufgrund der vielen Eier, die er gegessen hat, ‘ne
Mundgulliwolke entgegenweht.

Das Sexleben ist eingeschlafen. Hatte ohnehin was von poppenden Nilpferden. Er
weil}, dass ich nicht besonders auf dicke Mannerbduche stehe. Trotzdem bemiiht
er sich nicht, diesen wieder loszuwerden, sondern behauptet stattdessen, ich set
oberflidchlich und ein bisschen Speck diirfe unsere Liebe nicht beeintrachtigen.
Tut’s auch nicht. Es untergrabt nur eben mein erotisches Begehren. Dariiber hin-
aus wird meine Eigeninitiative zur Verfiihrung durch nichts so sehr gekillt, wie
durch die wiederkehrende Absehbarkeit oder gar Ankiindigung von Vigelei, der
ich mich unterwerfen soll. Mich nerven seine plumpen Anspielungen, wenn er
spontan seinen Schwanz auspackt, ithn wild durch die Luft schleudert und ruft:
,,Jch hab Druck! Macht nix, wenn ich mir vor dir "nen runterhole, oder?* Natiirlich
sieht er sich als Mann berechtigt, sein Bumsverlangen allzeit zu befriedigen.

Vor Kurzem hatte Sascha Braemer im Ubel&Gefihrlich aufgelegt. Auf der Party
iiberspannte Pascal den Bogen deutlich, als er in Protz-Alliire ,,Boa, hier laufen
echt hiibsche Tussis rum!*“ grélte. Und ein paar Minuten spéter zu ner Hotpants
linsend: ,,Hab der Alten grad auf’n Arsch geguckt!*“ Zu guter Letzt wollte er ohne
mich dancen. Das fiihlte sich verdammt scheile an. Innerlich gérte das Gift in
mir. Ich hasste ithn abgrundtief fiir seine Riicksichtslosigkeit, so gedankenlos und
unsensibel daherzureden, obwohl er selbst mehr als empfindlich ist. Ich kam mir
betrogen vor, weil ich diese Seite an ihm bisher nicht kannte. Sie war mir vollig
fremd. Sonst gab er mir stets das Gefiihl, die Einzige fiir ihn zu sein. Da stand ich
direkt bei thm und er hatte nichts Gescheiteres in der Birne, als den Weibermarkt
abzuchecken! Wollte er mich bewusst eifersiichtig machen und krianken? Hatte er
Blut geleckt; bekam er Bock, "ne andere zu pimpern? Welcher Kerl glotzt Miadels
nicht aufs Hinterteil ... Nix Neues. Mach ich auch. Aber in seiner Abwesenheit.
Meine Ansprache speiste er mit dem Kommentar ,,Ey, was stellst du dich so an?!*
ab.

Kann mich gut an seinen Geburtstag erinnern. Wir warteten in der Schlange vorm
Waagenbau — ich unterhielt mich fiir wenige Minuten mit *'nem Typen, der wissen
wollte, ob ich Pillen verkaufe. Pascal rastete komplett aus. Wenn er betrunken ist,
kann er ziemlich ekelig werden. Freundlich forderte ich thn auf, mich nicht so
anzuschreien. Ich wiirde mir von ihm nicht sagen lassen, mit wem ich zu sprechen
habe und mit wem nicht. Er schrie weiter, also verlangte ich seine Schliissel.
»Merkst du noch was?** — bei dieser Art reiflt mir generell der Geduldsfaden. Ich
rannte los zu seiner Wohnung, um meine Sachen zu packen, und war froh, als ich
mein Zuhause (wir wohnen nicht weit voneinander entfernt) erreichte. Bald da-
rauf schlug er gegen das Terrassenfenster und flehte, ihm aufzumachen. Ich
driickte mein Gesicht in die Kissen und hielt den Atem an, bis er weg war.

Der Fall im Ubel&Gefihrlich hat Spuren hinterlassen. Er bedriickt mich ganz be-
sonders heute, am Tag der bevorstehenden Silvesternacht. Ich habe immer ge-
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hofft, dass uns Interessantmachspiele erspart bleiben wiirden und ich bei ithm nie
einen Grund hitte, mir Sorgen um Untreue zu machen, oder Gier zu verspiiren,
mich an ihm zu rdchen. Nun wendet sich das Blatt und ich gerate in titanische
Panik, ihn zu verlieren. Nichts scheint mehr sicher. Das zerrei3t meine Einge-
weide. Trotz allem, was mir zum Halse raushéngt, ist er mein Anker. Ich bin ein-
gelaufen, gestrandet in diesem Hafen und will den Kurs meiner Segel noch nicht
wechseln. Zugleich gebe ich mich auf. Wie immer. Grof3ziigig und vertrauensvoll
lasse ich thn mit seinen Kumpels um die Hauser ziehen. Aber mir labert er das
Feiern mit meinen Freundinnen so lange madig, bis ich einknicke und verzichte.

Wut

Allmdhlich verldsst mich die Geduld und packt mich die Wut,
Schneiden sich Aggressionen ins Fleisch, ersaufen im Blut.

Kann deine Liebe und Vereinnahmung nicht mehr ertragen,
Wiird” aus Verzweiflung am liebsten gegen Mauern schlagen.

Ewig korrigierst du mich, machst dir ein falsches Bild von mir,
Bin sicher, dass ich deine Kritik keinen Tag linger akzeptier’.

Das Seil, das uns einst verband, ist zerschlissen, nun gerissen,
Wann horst du endlich auf, mich zu lieben, mich zu vermissen?

Glaubst du ernsthaft, mich in- und auswendig zu kennen?
Dann sollten sich vielleicht besser unsere Wege trennen.

Denn — wie es scheint — weif3t du rein gar nichts iiber mich,
Ich war doch von Anfang an lediglich eine Illusion fiir dich.

Wie konnt’ ich nur so naiv sein, dich fiir loyal zu halten,
Wo du jetzt beweist, dauernd auf Durchzug zu schalten.

Wieder einmal wurd’ ich enttduscht von einem Mann,
Der mit meinem Charakter nicht umgehen kann.

Zu trdumen ist der beste Weg, um der Realitét zu entflichen. Ich tagtradume viel,
wenn ich verletzt bin. Dann versetze ich mich zuriick in die Vergangenheit. In
Situationen hinein, in denen es mir gelang, auch ohne Alkohol und Drogen unbe-
schwert zu tanzen. Zeiten, in denen meine dunklen Launen seltener aufkamen,
kaum konstant blieben. Nachts holen mich Traume ein, die ich, wenn ich auf-
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wache, probiere weiterzutraumen. Weil ich oft Verflossenen begegne, die ich
nicht haben konnte, nicht vergessen kann. Nach solchen Trdumen quélt mich eine
Sehnsucht, die mich traurig und melancholisch stimmt, weil sie mich als eine an-
dere wiederbeleben. Als eine, die ich war und nie mehr sein werde. Ich bin eine
Erinnerin und Bewahrerin.

Ausnahmezustand

4. Januar 2016
Mein Ergebnis beim BleigieBen Vorsicht Hinterhalt! Bleiben Sie standhaft und
halten Sie nicht an ausweglosen Dingen fest wird jetzt mein Motto fiir dieses Jahr.

Silvester verlief zu meiner Erleichterung reibungslos. Paschi und ich tranken mit
Steffen vor, jagten ein paar Boller ins All und sahen uns das bunte Feuerwerk an.
Nach Mitternacht zogen wir zu zweit weiter ins Waagenbau und verschmolzen
im Rausch elektronischer Klange. Durch das Speed, das wir reichlich gezogen
hatten, waren wir aufgedreht. Zwischendurch wurden wir von kleinen Tiefs ein-
geholt, in denen wir spiirten, dass unsere Energie nachliel und die Glieder er-
schlafften. Ich wollte und konnte aber nicht authoren zu tanzen und bemdiihte
mich, Paschi mit meiner Ausdauer anzustecken. Das war nicht einfach, daher l4s-
tig. Aullerdem behielt er mich so penetrant im Blick, dass ich mich gezwungen
fuihlte, ihm stdndig demonstrieren zu miissen, ja nicht mit anderen zu flirten und
ausschlieBlich Augen fiir thn zu haben. Immerhin feierten wir bis 7 Uhr durch und
spazierten zum Ausniichtern bei Morgengrauen ’ne halbe Stunde heim. Wir be-
fanden uns in diesem widerlichen Zustand, in dem man zu munter zum Einschla-
fen und zu kaputt fiir Unternehmungen ist. Apathisch glotzten wir an die Decke.
Der Kopp wummernd, das Herz rasend, die Beine wippend. Wir schauten einen
Film nach dem anderen, stopften appetitlos die Pappmauler, kuschelten und ent-
schlossen wehmiitig, den Rest des Schei3zeugs in den Abfluss zu schiitten — uns
einig darliber, dass Amphetamine auf Partys nicht zur Gewohnheit werden soll-
ten, nur um unserer Beziehung den gewlinschten Kick zu verpassen, der ihr fehlt.
Das hitten wir schon lidngst tun sollen. Mit meinem Knacks ist das grad zu heikel.
Der Konsum i1st ndmlich eine wunderbare Methode, mich und meine Gedanken
auszuradieren, was wiederum das psychische Abhédngigkeitspotenzial erhoht.
Hinzu kommen zwei positive Nebeneffekte: Gewichtsverlust und meist ausblei-
bende Ubelkeit bei groBeren Mengen Alkohol. Die vertrage ich sonst wegen mei-
ner Magenschleimhautentziindung nicht.

Den Tag darauf waren wir noch immer benommen und vollig tibermiidet. Wir
gingen Kaffee trinken und ins Kino. Anschlieend landeten wir wieder vor der
Flimmerkiste.

Pl6tzlich erhielt ich eine unerfreuliche Nachricht von Charly — in Bezug auf ein
Thema, von dem ich dachte, es wiirde sie nicht weiter beschiftigen. Dem war
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bedauerlicherweise nicht so. Denn Charly, die ich kiirzlich in Begleitung meiner
und ihrer Freunde im Peter Pane in der Langen Reihe getroffen hatte, was wegen
irgendeines dummen Missverstandnisses wieder in kreischendem Desaster geen-
det war, schrieb: ,, Deine Worte, du stoflest an deine Grenzen mit mir, ich sei dir
und deinen Leuten zu krass, haben mich extrem verletzt. Damit hast du meinen
wunden Punkt getroffen und mir das Gefiihl vermittelt, nicht zu und hinter mir zu
stehen. Das zieht mich runter. Es ist nicht mein Ding, mich mit dir allein zu tref-
fen. Ob wir uns an Silvester sehen, hast du mich auch nicht gefragt. Ich hdng an
dir, aber komm nicht mehr klar.

Meine Antwort: ,,Ich habe dich nicht nach Silvester gefragt, weil ich bereits
wusste, dass du nicht mit ins Waagenbau kommen wiirdest ... “ Ich habe sie aber
auch deshalb nicht gefragt, weil ich sie schiitzen wollte. Sie hat eine lange Sucht-
vergangenheit hinter sich und kann’s nicht ab, wenn jemand aus ihrem Bekann-
tenkreis konsumiert. ,,... Mir war’s stets lieber, dich allein zu treffen, um dich
geniefpen und dir zuhoren zu konnen ..." Darliber hinaus nervte mich, dass sie
standig neue, kaputte Gestalten aus irgendwelchen Facebook-Krisengruppen mit-
brachte, mit denen ich nichts zu tun haben mag. ,,... Ich hab mich immer bemiiht,
dir eine gute Freundin zu sein, indem ich dir bei deinem Kummer regelmdfig
Ratschldge gab. Ich denke, dass jeder seine Grenzen hat, die er wahren sollte,
wie auch ich deine respektiere. Du hast mich nicht selten ebenfalls mit deiner
offenen und direkten Art verletzt. Dennoch ist’s wichtig, ehrlich zu sein. Ich war
ehrlich zu dir, du bist aber nicht ehrlich mit dir selbst. Fiir mein Empfinden bist
du zu problematisch, als dass ich stark genug sein kann, all deine Lasten aufzu-
fangen. Ich habe oft den Eindruck, dass ich dir keine Hilfe bin, weil du meine
Hilfe nicht annimmst. Ich bin sicher, dass du selbst weifst, dass die Wege, die ich
dir fiir dein Wohl aufzeige, ein Schritt in die richtige Richtung sind. Nur du kannst
fiir dich herausfinden, welchen Weg du einschlagen mochtest. Noch fiihlst du dich
nicht bereit, dich damit auseinanderzusetzen. Du willst die Wahrheit nicht sehen,
weil sie ein Stiick weit wehtut, dir ldstig und zu anstrengend ist.

Du hast Recht, du bist mir und meinen Leuten zu extrem. Die Konstellation passt
nicht, weil sie unterschiedlicher gar nicht sein kann. Dagegen ist es falsch zu be-
haupten, dass ich nicht zu dir stehe. Ich habe dich jedem meiner Bekannten und
Partner vorgestellt. Deine Nachricht macht mich traurig. Aber vielleicht ist der
Zeitpunkt gekommen, an dem wir uns nicht mehr guttun und eine Pause einlegen
sollten.

Mit extrem meine ich weniger Charlys Erscheinungsbild, das zugegebenermallen
auch recht heavy ist fiir eine EnddreiBigerin — Gothicgarderobe, Tattoos am gan-
zen Korper, Irokesenschnitt, aufgemalte Augenbrauen und kiinstliche Wimpern
—, sondern ihre rabiate, nicht selten vulgire Ausdrucksweise. Und ihre psychi-
schen Krankheiten (chronisches Erschopfungssyndrom, Depression und Border-
line), die meinen zwar dhneln, die sie jedoch so stark einschrianken, dass sie sich
zu fast nichts mehr fahig fiihlt.

Charly fasste meine Worte als Kritik, mit ihr stimme was nicht, auf. ,, Du kannst
mir nicht einerseits deine Probleme aufbiirden, andererseits erwarten, dass ich
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diese unkommentiert lasse. Du fragst mich nach meiner Meinung, aber meine
Meinung gefdllt dir nicht“, wies ich sie in ihre Schranken. Es hatte keinen Sinn,
weiter darauf einzugehen. Vermutlich war sie aus dem Grund emotional geladen,
da sie schon Weihnachten alone verbringen musste. Sie hatte gerade einen Typen
kennengelernt, vor dem ich sie warnte, nicht zu voreilig zu sein; nicht gleich ihre
ganze Geschichte auszupacken und ithm zu erzdhlen, sie leide unter Ndahedngsten,
Panikattacken und Zwingen (dem Drang, Spiritus zu saufen, beispielsweise).
Oder ihm gar beim zweiten Date zu gestehen, sich in ihn verliebt zu haben, ob-
wohl sie eher ,,verkehrtherum* als bi sei. Sie handelte genau entgegengesetzt, wo-
rauthin er das Interesse verlor, was sie arg krankte.

Mit Pascal sprach ich noch 'ne Weile dariiber. Ich weinte, weil mich Diskussionen
solcher Art auslutschen. ,,Weillt du, als junges Méddchen hab ich mir nichts sehn-
licher gewlinscht, als eine beste Freundin zu haben. Ich kenne Charly inzwischen
seit neun Jahren. Das wirft man doch nicht einfach wech ... Aber seit sie nur noch
durchhéngt und es nichts als ihre Lebenskrisen zu besprechen gibt, bin ich mit
meinen Kriaften am Ende. Sobald ich mal mein Herz ausschiitten mochte, blockt
sie ab. Alles ist ihr zu viel. Sie schafft es nicht, ein Ohr fiir mich offen zu halten,
welil sie zu sehr mit sich selbst beschiftigt ist. Ich kann’s ihr nicht veriibeln, sie
tragt keine Schuld an dem, was ihr widerfahren ist. Wegen der Folter und dem
sexuellen Missbrauch durch den eigenen Vater, vor dem ihre Mutter die Augen
verschloss, wird sie wahrscheinlich niemals richtig gesund werden. Wie aber will
sie wenigstens ein biischen an sich arbeiten, wenn sie jeden Klinikaufenthalt ab-
bricht und nicht lernt, einen routinierten Alltagsablauf zu bewaltigen? Es ist, als
hitte ich eine Klientin zur Freundin. Nur dass es deutlich schwerer ist, sich in
dieser Beziehung abzugrenzen. Ich brauche neben der Sozialen Arbeit einen
leichteren Umgang mit Menschen in meiner Freizeit.

Im Grunde genommen schade ich mir selbst, solange ich krampfhaft versuche,
die Freundschaft aufrechtzuerhalten. Ich hétte sie vielleicht schon auf Eis legen
sollen, will aber nicht noch jemand von denjenigen sein, die Charly verloren hat.
Ihre Enttduschung und unsere Angst, irgendwann einmal niemanden mehr zu ha-
ben, binden mich an sie. Ich muss akzeptieren, dass ich sie nicht retten kann.*

Gestern heulte ich wieder. Paschi und ich gammelten vor uns hin. Es war schon,
auBler Streicheln einfach mal nichts zu tun. Nicht immer ertrage ich das, weil ich
dann meine, mich sinnvoller beschiftigen zu miissen. Spéter rafften wir uns auf,
wenigstens eine Kleinigkeit essen zu gehen. Es war viel zu kalt drauf3en fiir etwas
Spektakulédres. Im Anschluss kam er noch kurz mit zu mir. Der Abschied nahte.
Diesmal war er es, der den Abend gern ohne mich verbringen wollte. Eigentlich
null Thema ... Wire da nicht spontan diese Furcht aufgetaucht, einsam mit mir zu
werden. Er verlieB mich und ich badete in Tréinenseen — in dramatischer Uberzeu-
gung, er wiirde mir entgleiten und ich ithn dabei nicht aufhalten konnen.
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Prostitution und Drogen

16. Januar

Die Arbeit mit drogengebrauchenden Prostituierten gefdllt mir. Ich bereue den
Wechsel der Praktikumsstelle nicht. Ungiinstig ist jedoch, dass sich seither mein
Essverhalten verschlechtert hat. Im Schnitt sind’s nun zwei bis drei Riickfélle pro
Woche. Ursache: Hier steht noch mehr Futter rum. Demnach mampfen meine
Kolleginnen und ich rund um die Uhr. Hoffentlich pendelt sich demnéchst 'ne
Reduzierung ein. Phasen, in denen es weniger zu tun gibt, bin ich ebenfalls aus-
gesetzt. Immerhin bieten sie die Moglichkeit, Kontakt zu den Klientinnen aufzu-
nehmen, weil wir innerhalb der Schichten durchgehend gedffnet haben. Ich
scheine gut von den Besucherinnen angenommen zu werden.

Im Weiberteam bemerke ich hin und wieder Zickenkrieg, sobald die Damen un-
terschiedlicher Meinung sind oder sich nicht besonders gut leiden konnen. Als
AulBenstehende kommt es mir manchmal so vor, als wenn sie der betonten Wich-
tigkeit eines respektvollen Umgangs nicht gerecht werden. Vordergriindig sind
sie aber nett, humorig und miitterlich fiirsorglich. Ich fiihl mich wohl in der hei-
meligen Atmosphére. Das Begegnungscafé erinnert an ein gemdiitliches Wohn-
zimmer.

Zu den Angeboten zédhlen unter anderem die Nutzung eines Konsumraums, me-
dizinische Versorgung, Vermittlung in weiterfithrende Behandlungen (Therapie
und Substitution), Aufkldrung zu safe use und safe sex, aufsuchende Stralensozi-
alarbeit (Straso) und Freizeitliches (Gesellschaftsspiele, Ausfliige, Zeitung- und
Buchlesen, Raum zum Entspannen und Ausschlafen). Meine Tatigkeiten bestehen
bislang aus: Friihstiicks- und Abendbrotbuffetzubereitung, Ausgabe von Kosme-
tika und Handtiichern fiirs Duschen, protokollieren der Tagesereignisse, aufrau-
men, klénen, zuhoren, mitfiihlen, trosten, erkennen besonderer Verhaltensauffal-
ligkeiten und iiberall abrufbar sein. Dariiber hinaus kann ich mich kreativ austo-
ben und die Klientinnen zum Basteln motivieren. Die Frauen, die hierherkommen,
sind zwischen zwanzig und vierzig Jahre alt. Recht jung also, was ich tragisch
finde. Ihre Anliegen konnten individueller und vielseitiger nicht sein. Probleme,
Fragen oder Themen wie Mode, Beziehung, Trennung, Scheidung, Schwanger-
schaft, Verhiitung, Krankheiten, Menstruation, Schulden, Entzug oder einfach nur
das Bediirfnis nach Hilfe beim Bettenbeziehen. Es entwickeln sich spannende,
erschiitternde, traurige und lustige Gesprache. Auf der Straso darf ich in ein paar
Wochen mitlaufen.

Es gibt Friih-, Spat- und Wochenenddienste. Besonders abends und nachts ist der
Trubel groB3, weil dann am meisten ,,angeschafft®, aber auch vor der Polizei, die
permanent BuBlgelder verhédngt, gefliichtet wird. Die hiesige Stra3enprostitution
im Sperrbezirk in der Nihe der Drogenszene ist ndmlich eine Ordnungswidrig-
keit.

Zu meinem Schutz muss ich mich demnéchst gegen Hepatitis A und B impfen
lassen. Dass jede meiner Kolleginnen in ihrer jahrelangen Berufslaufbahn min-
destens einmal von 'ner Nadel gestochen wurde, bereitet mir ein mulmiges Ge-
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fiithl, obwohl sich keine von ithnen mit HIV ansteckte. Die Wahrscheinlichkeit
liegt bei circa 0,3 Prozent. Sicherheitshalber erhielt ich eine kurze Einfithrung,
wie man sich im Fall X zu verhalten hat.

Es war komisch, so nah mit den benutzten Spritzen in Berithrung zu kommen. Die
Klientinnen kénnen ihr zu entsorgendes Besteck eins zu eins gegen neue, sterile
Tanks und Kaniilen verschiedener Dicke und Léange tauschen. Dafiir legen sie ihr
Zeugs auf den Stahltisch oder schmeiflen es direkt in die vorgesehenen Container
und erhalten zusitzliches Zubehor — Einwegloffel/Pfannchen, Filter, Ascorbin-
saure, Alkoholtupfer und Pflaster. Ich fasse die gebrauchten Spritzen zwar, wenn
iiberhaupt, nur mit Latexhandschuhen an, nichtsdestotrotz muss ich mich an die
Handhabung und das Tropfen des Bluts auf die Ablage gewohnen.

Die Frauen sollen den Konsumraum, in dem sie ihre mitgebrachten Substanzen
injizieren, schniefen oder paffen (Heroin vs. ,,Shore* auf Folie/,,Blech* rauchen,
Kokainsalz-Natriumhydrogencarbonat-Gemisch als Crack/,,Stein“ in der Pfeife),
nutzen, um unter Beaufsichtigung einer Sozialarbeiterin oder Krankenschwester
eine Uberdosis und Infektionen zu vermeiden.

Weil mir ,,Fixerstuben* bereits aus anderen Stellen bekannt sind und ich hautnah
beim Pumpen dabei war, weil} ich, womit ich in etwa zu rechnen habe. Entgegen
dem, was man aus Filmen kennt, ist bei den wenigsten ein ,,Trip* zu bemerken.
Viele konsumieren in erster Linie, um ihre schmerzhaften Entzugserscheinungen
zu lindern. Bei etlichen sind die Venen so stark verhértet, dass sie sich in Lende,
Oberschenkel, Full, Hand oder Hals stechen miissen. Wirklich abschreckend ...
Unseren Besucherinnen dienen die Drogen dariiber hinaus als Strategie, Angste
und Erinnerungen zu kompensieren und die ,,Hurerei* ertraglicher zu machen.
Wie gerit man tiberhaupt in die Falle von Drogen und Prostitution? Wirklich alle,
die uns aufsuchen, wurden in ihrer Kindheit oder im weiteren Verlauf ihrer Bio-
grafie Opfer von sexuellem Missbrauch. Die Halfte ist wohnungs- und erwerbs-
los, ohne Schulabschluss oder Ausbildung und stark traumatisiert. Es mag sein,
dass belastende Lebensereignisse (Vernachldssigung, Verwahrlosung, erfahrene
Gewalt, Abhingigkeit in der Familie, Heimunterbringung und Beziehungsabbrii-
che) Drogensucht begiinstigen. Der regelmiflige Konsum ist kostspielig und
kann, muss aber nicht, in die Sexarbeit fiihren.

Bis ich hier angefangen habe, hatte ich ein total anderes Bild von Prostituierten
im Kopf. Und zwar das der gepflegten, aufreizenden, ,,selbstbewussten* Profes-
sionellen 1m Rotlichtmilieu, die fiir das Teilen ithrer Einnahmen von Zuhéltern
»beschiitzt* werden, ihrer Tétigkeit ,,freiwillig® nachgehen und sie als Gewerbe
anmelden. Unseren Klientinnen dagegen sieht man die Folgen des Konsums an.
Sie wirken oft scheu und in sich gekehrt. Fiir sie schien die Sexarbeit ehemals
bestimmt eine vielversprechende Option zu sein, ihr Leben ,,frei” gestalten und
schnell Geld verdienen zu konnen. Dass sie nicht nur ithren K6rper, sondern auch
thre Seele verkaufen und an den Rand der Gesellschaft gedrangt werden wiirden,
davon hatten sie wahrscheinlich keine Ahnung.

Ungeachtet dessen, dass Prostitution prinzipiell ein Tabuthema ist, das verurteilt
und abgewertet wird, sind unsere Frauen gleich doppelt stigmatisiert. Durch die
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Sexarbeit selbst und den Verstof3 gegen das Betdubungsmittelgesetz. Fiir sie ist
die sogenannte Beschaffungsprostitution, die sie verleugnen, lediglich ein Mittel
zum Zweck, um Drogen, Essen und einen warmen Schlafplatz zu finanzieren.
Diese Notlage ldsst sie die Preise brechen und liefert sie den Forderungen ihrer
Freier aus, die das schamlos als Gelegenheit fiir ihre ekelhaften Neigungen und
perverseste Praktiken ausnutzen. Es ist unfassbar, was die Frauen — zum Teil an
abgelegenen Orten — {iber sich ergehen und wie sie sich erniedrigen lassen miis-
sen.

Aufgrund der Befiirchtung, aulerhalb der Szene zu scheitern, ist der Ausstieg fiir
Betroffene enorm schwer, schier unméglich. Mich wundert nicht, dass eine von
unseren Klientinnen ihrer grauenhaften Erfahrungen wegen akut selbstmordge-
fahrdet ist. Derweil wird dariiber diskutiert, ob wir das Risiko, dass sie sich in der
Einrichtung umbringen konnte, eingehen sollten.

Ubergriffe

Vorgestern gab’s in der Hochschule einen Gastvortrag zum Thema Islam. Der
Dozent fragte, wer von uns sich schon mit dem Koran auseinandergesetzt hitte.
Ich meldete mich als Zweite. Danach brachte er die sexuellen Ubergriffe, Dieb-
stahle und Korperverletzungen auf Dutzende Frauen in der Silvesternacht
2015/16 zur Sprache. Die Vorfille in K6ln und Hamburg wiirden in der Gesell-
schaft heftigen Unmut gegeniiber Asylbewerbern auslosen, weil es sich bei den
Tatverdachtigen (die Zahlen steigen) um junge Méannerbanden mit nordafrikani-
schem und arabischem Aussehen gehandelt haben soll. Wie so etwas passieren
konne, wollte der Vortrager wissen. Dabei bemiihte er sich zu betonen, aufgrund
dieser Ereignisse nicht pauschalisieren zu diirfen, und erlduterte, dass der Koran
durch seine vagen und widerspriichlichen Formulierungen viel Raum fiir Fehlin-
terpretationen biete, und nicht zuletzt in den Aussagen zur Geschlechtergleichbe-
rechtigung unterschiedlich ausgelegt werde. Genau darin bestehe die Gefahr.
Zwar lasse sich aus Sure 33,35 ableiten, dass Mann und Frau vor Gott gleichwer-
tig seien; gemél Sure 4,34 stiinden die Ménner jedoch tiber den Frauen.

Diese Darlegung, die mir nicht neu war, sorgte wegen des letzten Verssatzes
,,... wenn ihr fiirchtet, dass die Frauen sich auflehnen, dann ermahnt sie, meidet
sie im Ehebett und schlagt sie sofort fiir Irritation und Verdrgerung in meiner
Klasse. Mit siiffisanter Miene beobachtete ich den Klamauk und dachte: Von nix
'n blassen Schimmer ... Hauptsache das Beil schwingen und mich zerstiickeln, bis
mir der Kragen platzte und ich an der Diskussion teilnahm. ,,Ist die Bibel etwa
nicht von Frauenverachtung und -unterdriickung gekront? In jeder Religion sind
mittelalterliche Traditionen verankert. Ich kann mir gut vorstellen, dass die Mehr-
heit der Muslime, die mit dem Strom der Moderne schwimmt, genauso emp0ort ist
uiber das Festhalten einiger an eindimensionalen Denkweisen. Allerdings muss
beriicksichtigt werden, dass sich neben den Menschenrechtserkldrungen im Islam
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durchaus nicht unwesentlich auf den Koran berufen wird. Die Schriften miissten
daher griindlich liberarbeitet, erginzt und aktualisiert werden. Das passiert ja auch
mit unserem Grundgesetz, in das die christlichen Werte einflieBen, ohne von
thnen dominiert zu werden. Oder schlagt ihr die Bibel auf, wenn’s um Richtlinien
geht?? Nein, denn Religion findet im unteren Rang Platz.“ Verpeiltes Gaffen.
Kein Mucks. Eine Antwort hatte ich auch nicht erwartet. Zu sehr belastete mich,
dass mit der Konfrontation die von mir abgekapselte, monatelange und anhaltende
Ausgrenzung wieder aufkam. Meine Kameraden sollten sich schimen fiir das,
was sie mir angekreidet und damit in Gang gebracht haben. Wenn die wiissten,
wie sehr ich darunter leide, dass sie die Zeit meines Studiums kolossal und restlos
verdndern. Wiirden sie mich iiberhaupt begreifen oder sich gar entschuldigen?
Das bezweifle ich ...

Dariiber hinaus wiihlte mich aber noch eine ganz andere Erinnerung auf — ausge-
16st durch die Berichte aus der Silvesternacht. Ich las von grob eingefiihrten Fin-
gern im Genitalbereich und litt enorm mit den Opfern, weil ich die Ohnmacht, die
sie empfunden haben miissen, ein Stiick weit nachvollziehen kann.

Als ich vierzehn Jahre alt war, i1st mir das Gleiche widerfahren. Unter anderen
Umsténden ... was es fiir mich nicht besser macht. Ich paddelte mit meiner damals
zwolfjahrigen Freundin — 'n Hungerhaken, flach wie 'ne Flunder — auf einer Luft-
matratze. Indessen nédherte sich uns 'ne Gruppe von sechs ausldndischen Médnnern
zwischen achtzehn und Mitte zwanzig, die uns erst spielerisch, dann stetig auf-
dringlicher werdend anbaggerte und mich sogleich zur Flucht alarmierte. Zumal
wir immer weiter aufs Meer hinaustrieben. Meine Freundin hingegen fiihlte sich
geschmeichelt, erkannte das Risiko nicht und wollte bleiben. Zu threm Unmut
hatten’s die Typen auf meine Kurven abgesehen. Wihrend ich mich schreiend,
fischartig am Angelhaken zappelnd und windend zur Wehr setzte, rettete sie ithren
eigenen Arsch und suchte das Weite. Ich wurde unter Wasser gedriickt, bekam
keine Luft mehr. Hande tiberall. Schmerzhaftes Briistegrapschen, Brennen zwi-
schen den Beinen. Nach Sekunden des atemlosen Kampfes tauchte ich an der
Oberflache auf, stach den Kerlen in die Augipfel und trat heftigst in thre Weich-
teile. Auf diese Weise gelang es mir, mich aus den Fangen zu befreien und in
Windeseile davonzukraulen. Ende der Geschichte: Meine Freundin mimte das
Unschuldslamm, mein Vater glaubte kein Wort und meine Mutter war zutiefst
bestiirzt.

Das Gefiihl volliger Wehrlosigkeit gehort zu den schlimmsten Dingen, die ich mir
ausmalen kann.

Nun beschéftigt mich die Frage, ob die in K6ln von den Méannern ausgegangene
Aggressivitit und organisierte, sexualisierte Gewalt an Frauen Signale gegen
Freiziigigkeit setzen sollen, um Zwanglosigkeit, Unabhidngigkeit und Lebensge-
nuss einzuschrianken. Alias Bestrafung und Folter von Unglaubigen?

In Agypten und anderen Nationen des Nahen Ostens sind Belistigungen dieser
Art weit verbreitet. Offenbar meint man dort, der Westen gebe in Musikvideos
und in der Werbung sexuelle Freiheiten vor. Namlich ,leicht zu habende*
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Maidchen, die dem Anschein nach in mancher Augen Frischfleisch oder Freiwild
darstellen ...

Vielleicht wire das alles nicht passiert, wenn die Damen hierzulande verschleiert
gewesen wiren. Wohin soll das fithren?

Ob sich Muslimas wirklich freiwillig verhiillen — unter anderem zu ithrem Schutz
— kann ich nicht beurteilen. Wenn der Hidschab oder die Burka aus religioser
Uberzeugung getragen, sogar als eine Form der Emanzipation verstanden werden,
und eben nicht zum Zeichen der politischen Ideologie des Islamismus, verstehe
ich das.

Die Kehrseite dessen, dass zahlreiche von thnen zur Verschleierung und zum Ver-
zicht auf ihre duBere Individualitit gezwungen und unter dem Deckmantel der
Ehre drangsaliert werden, findet bei mir wiederum keine Akzeptanz. Unter diesen
Voraussetzungen mochte ich mir erlauben zu behaupten, dass weder das Kopf-
tuch, die Ganzkorperverhiillung noch solche Ménner, die sich vermessen, derart
die weiblichen Entscheidungs- und Entfaltungsmoglichkeiten einzuschranken;
Reinheit und Treue zu fordern; ihre Gattin zu Gehorsamkeit zu verpflichten; oder
die korperliche Uberlegenheit als Machtinstrument zu benutzen, nicht zu
Deutschland passt. Es geht mich nichts an, und doch geht’s mich was an. Und
zwar dann, wenn dieser Patriarchalismus nach Europa geschleppt wird. Zumal ich
mich selbst fiir eine ,relativ* emanzipierte Frau halte, die sich von keinem Kerl
herumkommandieren und bevormunden lasst.

Meine Veranschaulichung mag einen einseitigen und kausalen Eindruck machen.
Dennoch stiitze ich mich nicht nur auf Hypothesen, sondern auch auf Erzidhlun-
gen. Um mal ein Extrem-Beispiel zu nennen: Als Jugendliche fiihrte ich eine un-
bestindige Affare mit einer Neunzehnjahrigen, die ihre Mutter hiufig in Hamburg
besuchte und bauchfrei auf Lesbenpartys tanzte, aber aus Liebe zu ihrem Vater,
der sie zwangsverheiraten wollte, immer wieder zuriick nach Saudi-Arabien
kehrte. Trotz des Konflikts, thre Homosexualitét verleugnen und sich unter einer
Nikab verstecken zu miissen. Und trotz ihrer Kritik an dem Auseinandergratschen
zwischen den westlichen und islamischen Rechten. Die Scharia, sagte sie, fulle
namlich auf den Gesetzen und Normen aus dem Koran und der Sunna (Uberlie-
ferungen von Taten und Ausspriichen des Propheten Mohammad), vermische Ge-
sellschaft, Religion und Politik. Demzufolge wiirden nicht nur das gemeinschaft-
liche und private Leben (Riten, Ehepflicht, Scheidung etc.) sowie die Glaubens-
praxis geregelt, sondern auch menschenverachtende, folternde Haft-, Priigel- und
Todesstrafen (Steinigung usw.). Ich weil} noch, wie sehr ich mich in ihre Schon-
heit — schwarze dicke Locken, kleine, zierliche Statur — verknallt hatte. Und so
wurden ihre Qualen schnell zu den meinen. Sie fiirchtete sich entsetzlich vor den
moglichen Konsequenzen (etwa Auspeitschung oder Verbannung), die ihr bevor-
stehen wiirden, wenn ich sie im Bett entjungfert hitte. Was aus ithr geworden
ist ... keine Ahnung. Der Kontakt riss irgendwann ab.

Wozu solche Graueltaten? Weil Gott es will? Quatsch!
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Das Thema Religion ist jedoch grundsitzlich nicht mein Ding — ganz gleich, ob
Christen-, Judentum oder Pipapo. Und erst recht keine Radikalisierungen — seien
sie religids, politisch oder sozial motiviert.

Mir hat man ndmlich, als ich klein war, eingeblaut, Gott sehe alles. Infolgedessen
beobachtete er mich auch dabei, wie ich mir die Schnauze meines Teddys zwi-
schen die Oberschenkel presste, in eine Ecke meines Kinderzimmers kackte oder
Frosche sezierte. So fangen vermutlich Psychosen und Wahnvorstellungen an.
Denn Gott straft die Siindigen. Immerhin werden heute vermehrt seine Barmher-
zigkeit und Liebe betont, und es wird dem Teuflischen weniger Beachtung ge-
schenkt.

Der Herr wird’s schon richten — noch so ’'ne Floskel, die etliche als Vorwand zur
Abgabe der Verantwortung und Rechtfertigung ihres Fehlverhaltens missbrau-
chen.

Aber nur, weil ich selbst nicht glaubig bin, mir zum Zeichen meiner Negation mit
sechzehn ein umgedrehtes Kreuz ins linke Handgelenk schnitt (das mittlerweile
ibertdtowiert ist) und provokativ als Grufti in den Konfirmandenunterricht stol-
zierte, da der Herr mich vor gor nix verschonte, heiflt das nicht, dass ich keinen
Respekt vor denen habe, die es tun und brauchen, um sich aufgehoben zu fiihlen
und Halt in der Einsamkeit zu finden.

Nichtsdestotrotz erwarte ich den gleichen Respekt gegeniiber meiner Entschei-
dung, mich nicht fiir das Gottliche auszusprechen, die zehn Gebote und Inhalte
der Bibel zu hinterfragen, weil sie durch ,,stille Post* {ibermittelt wurden, die ich
nicht wortlich nehmen kann.

Mir ist unklar, warum es nur einen Gott geben darf, wo es von allem mehrere gibt.
Wieso Gott zumeist ménnlich dargestellt wird, obwohl mir ein miitterlicher
Schutzengel eher zusagen wiirde. Und aus welchem Grunde die Kirchen zu Spen-
den aufrufen ... Fiir den Fall, dass unsere Gebete nicht erhort werden? Warum ich
dies oder das nicht tun und selbstlos agieren soll, wo doch jeder personliches
Wohl anstrebt, und die Siinde ein unausweichliches Laster der Natur 1st. Man
kann im Sinne des gesunden Egoismus auch an sich selbst denken, ohne dass ei-
nem die anderen egal sind.

Nach und nach kommen weitere silvesterdhnliche Fille ans Tageslicht, bei denen
die Herkunft der Téter erst mal verschwiegen wurde, um nicht als ausldnderfeind-
lich zu gelten. Viel zu spit beginnt die Politik, ihr Gutmensch-Image zu iiberden-
ken. Gruselig, was auf unserer Welt vor sich geht ...

Die Welt

Die Welt und ihr ganzes Leid ...
Was ist die Welt — voller Hass und Gewalt?
Menschen, die nicht respektieren,
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Immer ofter einander ignorieren ...
Gegenseitig verletzen, Trauer schaffen,
Wehren nur mit Héinden oder Waffen.
Lieben auseinanderbrechen,

Stdndig tiber andre sprechen.

Das Leben besteht aus Kummer und Sorgen,
Man fiihlt sich verloren, kaum geborgen.
Doch die Hoffnung, die stirbt zuletzt,
Hat schon einige in Frieden versetzt.

So viel Schones zum Geniefsen,

Freuden durch die Adern fliefen.
Lachen iibers kleinste Gliick,

Bringt Liebe in die Welt zuriick ...

Drama, Baby, Drama ...

21. Januar

Seit vier Tagen bin ich krankgeschrieben, weil ich vergangenes Wochenende
spontan operiert werden musste. Diagnose: Steilabszess. Schon mehrere Monate
lang plagte mich da so eine Verhértung, die sich letztlich schwer entziindete und
so dick anschwoll, dass ich vor Schmerzen weder sitzen noch liegen konnte.

Als ich erfuhr, dass ich in Vollnarkose versetzt werden und tiber Nacht im Kran-
kenhaus bleiben wiirde, brach alles in mir zusammen. Ich flennte unauthorlich —
aus Angst, nicht mehr aufzuwachen. Auflerdem graute mir vor der Vorstellung,
ich laufe zeit meines Lebens mit einer iiberdimensional gro3en Narbe durch die
Gegend. Momentan sieht es auch ganz danach aus. Dort, wo das Gewebe entnom-
men wurde, befindet sich nun ein Loch im Durchmesser von vier mal fiinf Zenti-
meter. Sieht ziemlich beschissen aus. Zweimal tiglich wechsle ich den Verband.
Dass ich meine Termine absagen musste, kotzt mich richtig an, zumal mir dieses
Nichtstun schadet. Ich schaufle Gummibéarchen, langweile mich halb zu Tode und
griibele.

Ich konnte fiir die bald anstehende Rechtsklausur lernen. Da ich aber inzwischen
den Anschluss verloren habe, weif3 ich nicht, wo ich anfangen soll. Stattdessen
rege ich mich wieder dariiber auf, dass meine Nachbarn bis spit abends bulgari-
sche Volksmusik horen und laut rumproleten, die Wohnungsmieten seien zu hoch,
um umzuzichen; dass sich meine Vermieterin um nichts kiimmert und miirrisch
abdankt, sobald ich sie kontaktiere; dass es impossible ist, zum Sport zu gehen;
dass ich gleich zu Anfang in der neuen Praktikumsstelle fehle, was bestimmt kei-
nen guten Eindruck macht usw.

Und dann érgere ich mich tiber Paschis Verhalten im Krankenhaus — iiber seinen
Konkurrenzkampf mit meiner Mutter. Er nahm mich ihr regelrecht weg! Mama
verweigerte er jede Moglichkeit, mich zu umarmen oder zu kiissen, weil er ver-
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mutlich davon ausging, ihr beweisen zu miissen, was fiir ein toller ,,Schwieger-
sohn* er sei. Manchmal glaube ich, er ist eifersiichtig auf Susi. Denn er will der
Mensch sein, den ich am meisten liebe.

Das mit dem Motorradgeschift hat sich iibrigens erledigt, ich wusste es! Vor Kur-
zem prahlte er, sich mit dem Chef der Firma zu treffen, und bildete sich ein, dass
er jetzt Geschiftsleiter werde. Blod, wenn man sich vorher nicht genauer erkun-
digt hat. Er wihnte sich ndmlich in der Sicherheit, dass das Unternehmen bereits
plane, hier einen weiteren Laden zu eroffnen, die Rdumlichkeiten demnach schon
zur Verfiigung stiinden und er eigentlich nur noch fiir die Fithrung zu sorgen hitte.
Da war er ja naiver als gedacht ... Der Chefist leider keiner aus’m Bilderbuch von
wegen Hi, du! Ich hab da mal ’'nen leeren Schuppen mit Ware, willste einziehen?,
hat aber natiirlich nichts gegen Pascals Idee. Dass das wiederum eine sehr hohe
Verantwortung bedeutet, ist ihm doch ein bisschen zu heikel, er verzichtet lieber.
Das mochte ich an dieser Stelle unkommentiert lassen ...

Ich fiihl mich grad irgendwie isoliert. Es macht mir zu schaffen, dass ich iiber-
haupt keinen Bedarf verspiire, eine meiner Freundinnen einzuweihen und sie zu
bitten, mich ein wenig zu pflegen, mich zu beschéftigen. Wie meistens mache ich
Probleme mit mir selbst aus, nehme keine Hilfe an.

Zu meiner Betroffenheit fallt mir auf, dass ich mich stiarker verdndert habe, als
ich es mir bisher eingestand. Mich zu verabreden oder jemanden auler Paschi gar
zu mir nach Hause einzuladen, tue ich duflerst selten und immer seltener. Oft wei-
che ich Geburtstagen aus, weil ich dann unentwegt mit den Kalorien von Essen
und Alkohol beschiftigt sein, schweigend in der Ecke sitzen oder eine Rolle spie-
len wiirde. Meistens mutmalle ich, die anderen wiirden meine seelische Verfas-
sung durchschauen und finden, ich sei nicht gesellig genug, als dass es sich lohnen
wiirde, sich mit mir zu unterhalten. Bei einigen Bekannten, die mich frohlicher in
Erinnerung haben, meide ich den Kontakt besonders. Viele von thnen ahnen gar
nicht, was Depressionen sind; behaupten, dass auch sie mal einen schlechten Tag
hitten, der vorbeigehe. Aber das ist nicht vergleichbar. Depressionen sind unbe-
standig, sie ebben ab, und im nichsten Moment ergie3en sie sich wie eine Flut
iiber einen.

Ich personlich empfinde mich eingesperrt, ohne zu wissen, wo ... Da ist nichts
und niemand aufler mir selbst mit meinen kreisenden Gedanken, die mich erstar-
ren lassen. Manchmal kommt es mir so vor, als wére ich emotional abgestorben.
Andere Male liberschiitten und begraben mich die Emotionen wie eine Schneela-
wine, der ich nicht entkommen kann. Berge von Selbstzweifeln, Existenz- und
Zukunftsingsten, Minderwertigkeitskomplexen, Niedergeschlagenheit und Hoff-
nungslosigkeit liegen dann auf mir. Oft dauert es Wochen, bis es mir gelingt, mich
auszugraben. Haufig bricht darauthin schon die nichste Lawine ein.

Ich habe versucht, mich mit so einem Ratgeber auseinanderzusetzen. Da stehen
Tipps drin, wie man zuriick in den Alltag finden soll. Im Alltag finde ich mich
aber eigentlich ganz gut zurecht. Die Freizeit ist das Problem. Was helfen mir
meditieren, wenn ich mich nicht entspannen kann; spazieren, wenn drauflen
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Minusgrade sind; singen, wenn die Stimme versagt; tanzen, wenn die Partyatmos-
phire und der Pegel fehlen, oder fernsehen, wenn nur anspruchsloser Miill in der
Glotze lauft ...?

Stattdessen gebe ich in Google die Folgen von Bulimie und Rauchen ein, recher-
chiere Fastenkuren und Nulldiédten, stell mich mehrfach auf die Waage, gebe je-
den Bissen Nahrung in meine App ein, vegetiere vor mich hin oder lege Tarot-
Karten, um herauszufinden, wie lang ich’s noch mache. Danach ist meine Stim-
mung ganzlich im Keller; wieder konnte ich mich darin bestétigen, dass alles und
jeder doof ist.

Nach meinem letzten Riickfall litt ich unter krassen Nierenbeschwerden. Seither
bin ich immerhin eineinhalb Wochen kotzfrei. Meine Haut wird gro3porig und
unrein, und die Lunge pfeift vom Kettenbarzen. Das ist Selbstmord, wenn ich
nicht authore. Wann endlich lerne ich, mein Leben wertzuschéitzen?

Ich habe ein paar meiner Midels mit meinem Stimmungstief konfrontiert und
thnen die Wahl gelassen, ob sie mich weiterhin als Freundin behalten wollen oder
nicht. Eine zieht sich bereits zuriick. Not sure, ob ich froh oder traurig dariiber
bin. Ich arrangiere mich mit der Einsamkeit — sie ist Teil meines Selbst geworden.
Oberflachliche Bekanntschaften bedeuten mir nichts. Obwohl ich mir ein leichte-
res Umfeld wiinsche, erkenne ich, dass ich mich einem solchen gar nicht gewach-
sen fiihle und es Griinde hat, warum ich mich an meine Psychotanten klammere.
Weil sie mich besser verstehen ... Ich muss lediglich darauf achtgeben, mich nicht
in den Krisen anderer zu verlieren. Paschi und Mama fangen schon einiges von
dem auf, was ich ansonsten meinen Freundinnen abverlangen wiirde. Gébe es sie
beide nicht, wire ich vielleicht offener fiir neue Menschen. Bekiimmern tut mich
weniger der Riickzug als vielmehr die Erinnerung an ein Friiher, in dem ich
schwelge, in das ich mich gerne beamen mochte. Non sum qualis eram.

2. Februar

Ich hab’s geschafft, mich eigenstindig aus der Passivitdt zu befreien. Liegen und
sitzen ist zwar immer noch scheifle, aber hey, ich hab diverse Wohnungen besich-
tigt und jetzt kommt’s — da ist doch heut’ nach Flehen und Betteln ernsthaft 'ne
Zusage von der SAGA fiir meine Traumbutze zum 1.3. ins Haus geflattert. Ich
kann mein Gliick kaum fassen, haha! Denn die liegt nicht nur im Stadtteil Altona,
sondern grenzt auch noch direkt an die Strale an, in der ich meine ersten flinf
Jahre bei Papi aufgewachsen und zum Kindergarten gegangen bin. Total rithrend.
Indessen klopfen allerdings bereits die ndchsten Sorgen an die Tiir ... Fiir den gu-
ten Eindruck versprach ich dummerweise, meine Fehltage im Praktikum trotz Se-
mesterferien noch in diesem Monat nachzuholen. Die Uni geht zwar erst wieder
im April los, die Arbeit in Vollzeit beginnt dagegen schon in vier Wochen. Wie
soll ich diese blofl mit Umzug, Wohnungseinrichtung, Klausuren und Beziehung
unter einen Hut kriegen? Und wie komme ich so schnell wie moglich aus meinem
aktuellen Mietvertrag raus, ohne doppelt Miete zahlen zu miissen? Kacke, das
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hétte ich mir mal eher tiberlegen sollen. Augen zu und durch — ein Riickzieher
kommt nicht in Frage. Ich fang gleich mal damit an, die Bilder abzuhéngen und
Kartons zu packen.

Ein stetes Auf und Ab

4. Mai

In den vergangenen Wochen war wirklich von allem was dabei — von Freude,
Euphorie und Tatendrang bis hin zu Wut und Verzweiflung. Ich schlug mir Tage
und Néachte um die Ohren, um das straffe Pensum innerhalb kiirzester Zeit zu be-
wiltigen. Die viele Bewegung wirkte sich positiv auf mein Gewicht, das Essver-
halten und die Stabilitidt meiner seelischen Verfassung aus. Ich erlaubte mir kei-
nen einzigen bulimischen Ausrutscher. Und wenn ich drohte, aufgrund von klei-
nen Niederlagen der Lethargie zu verfallen, hielten diese Momente nicht langer
als wenige Stunden an.

Dass meine neue Altbauwohnung zwar saniert, aber ausschlieBlich mit Estrich-
boden, gespachtelten und grundierten Wéanden ohne Tapeten und ohne Kiichen-
gerite libergeben wurde, versetzte mich erst mal in Hysterie, weil ich keine Ah-
nung hatte, wie ich all die Kosten, die auf mich zukommen wiirden, tragen sollte.
Ich bat Mama, mir Geld zu leihen, fand ziigig ne Nachmieterin, kaufte {iber eBay
preisgiinstig gebrauchte Elektrogerite (Waschmaschine, Herd und Kiihlschrank)
und bestellte bei Poco Doméne Farbe, Deckenleuchten, Auslegware etc.

Bei meinem Umzug halfen Paschi und zwei seiner Freunde schleppen. Fiirs
Falschparken kassierten sie Strafzettel; beim Streichen brockelte der Putz ab; das
Verlegen des Laminats dauerte drei Tage, weil die Raumecken schief und die Bo-
den uneben sind; Schrauben und Néagel 16sten und Schrinke verbogen sich — die
reinste Katastrophe!

On top fingen Pascal und ich uns nach meinem Einzug zu streiten an, da seine
Unterstiitzung entgegen seinen Versprechungen relativ mau ausfiel. Insofern ent-
wickelte ich mich notgedrungen zur Handwerkerin und lernte unentdeckte Bega-
bungen an mir kennen. Wéhrend die Bohrmaschine zu meinem engsten Verbiin-
deten wurde, drgerte ich mich schwarz dariiber, dass mein Partner lieber Sport
trieb oder sich mit Kumpels traf, als seiner Lady unter die Arme zu greifen. Infol-
gedessen warf ich mich nur noch heftiger in meine Verpflichtungen, schloss
meine Klausuren erfolgreich ab, suchte regelméfig den Chirurgen auf, um den
Heilungsprozess meiner Wunde loben zu lassen, startete gewissenhaft ins Voll-
zeitpraktikum und vergal3 in meiner Ablenkung ganz und gar, Paschi zu vermis-
sen. Die weniger werdenden Wiedersehen, an denen ich seine Unlust und den im
Vordergrund stehenden Egoismus kritisierte, verwandelten meine Zuneigung fiir
thn in Ablehnung und Reserviertsein.

Erst als sich der ganze Stress Mitte Marz legte, und ich von der Aktivitdt in die
Rastlosigkeit fiel, begann ich ernsthaft, iiber Pascal und mich nachzudenken. Sein
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Verhalten — unentwegt unterwegs zu sein (auf Piste oder in der Muckibude), wo-
fiir er sogar mindestens einen Tag des normalerweise uns gehorenden Wochen-
endes opferte — machte mich misstrauisch. Immer héaufiger starrte ich nach Feier-
abend apathisch aus meinem Kiichenfenster und trank Gliaser Rotwein, um der
Griibelei ein Ende setzen und einschlafen zu kénnen.

»Sag mal, hast du eine andere?*, fragte ich ithn mal im Gesprach.

,»Wie kommst du denn darauf?!, empoérte er sich mit aufgeblasenem Brustkorb.
,»Du bist komisch in letzter Zeit. Wihrend ich davon ausgehe, dass wir uns an den
Wochenenden treffen, wo nun ’n bissl Ruhe eingekehrt ist, stellst du mich vor
vollendete Tatsachen, dann und wann mit diesem oder jenem verabredet zu sein,
sodass ich spontan schauen kann, wie ich mich verplane, oder einsam zu Hause
rumhocken muss, weil meine Freundinnen bereits ausgebucht sind. Du warst doch
sonst nicht so. Warum sprechen wir unsere Vorhaben nicht mehr gemeinsam und
rechtzeitig ab?*

»Na, du wolltest doch, dass ich selbststindiger werde, mir Hobbys such und mein
eigenes Ding mach, anstatt dir auf die Pelle zu riicken!*

»Klar ... Trotzdem verwirrt mich dein plétzlicher Sinneswandel, da wir tiberhaupt
kein Wort dariiber verloren haben.* Geistesabwesend betrachtete ich meine Fin-
gernigel, knabberte am Nietnagel und wisperte: ,,Du hast dich einfach verandert,
ohne dass ich dir dabei folgen konnte. Das kommt jetzt alles irgendwie liberra-
schend.*

Daraufhin warf er mir vor, ich hitte ebenfalls kaum Zeit fiir ihn gehabt.

,»Ich musste ja auch alles alleine machen, weil du mich im Stich gelassen hast!*
Er wurde sauer, seine Stimme lauter: ,,Willst du mir etwa unterstellen, dass ich
dir nicht geholfen hab?*

»Jedenfalls deutlich weniger als versprochen®, antwortete ich maulig. ,,Du sag-
test, du wiirdest die Lampen, Handtuchhalterung, Haken und Bilderrahmen an-
bringen, das Acryl in die Fugen fiillen, die Tiirleisten festschrauben usw. Statt-
dessen hast du dich vor allem um deinen unwichtigen Kram gekiimmert und auf
mir rumgehackt, sobald ich irgendwas angeblich schlecht montierte, weil du es ja
angeblich besser gekonnt hittest als ich ... Ich hab dich gebeten, das Laminat zu
verlegen, was du dir nicht zugetraut hast — in Beflirchtung was falsch zu machen.
250 Euro haste mich fiir den Verleger bezahlen lassen, aber fiir einen deiner Kum-
pels konntest du sofort Laminat verlegen.*

Gleichgiiltig pulte er sich *nen Popel aus der Nase. ,,Ich musste arbeiten. So kurz-
fristig hitt’ ich nich’ frei gekriegt.*

Furor stieg in mir auf. Imaginér scharrte ich wie eine Stute mit den Hufen auf der
Weide — bereit, nach hinten auszutreten. ,,Nein, du hattest einfach nur keinen
Bock! Schliel3lich scheust du dich auch sonst nicht, blauzumachen ...*

,»Was kann ich dafiir, dass du alles auf einmal erledigen wolltest!*

»Rein zufillig hatte ich gar keine andere Wahl. Es lag ja noch genug anderes an,
das weilit du ganz genau! Eigentlich hab ich gehofft, du wiirdest dich ein wenig
dariiber freuen, dass wir endlich wieder Zeit miteinander verbringen kénnen. Ist’s
dir denn liberhaupt kein Bediirfnis, die fehlende Zweisamkeit aufzuholen?*
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,»Hab mich damit arrangiert. Sex ham wa ja ohnehin keinen mehr®, riilpste er kro-
tenartig.

Wiitend wedelte ich nach Frischluft und fuhr ihn an: ,,Hab du mal ein zweites
Arschloch, das so wehtut, dass du nicht drauf liegen kannst! Und bei deiner Riilp-
serei und dem stinkenden Mundgeruch wegen der vielen Eiwei3shakes, die du
saufst, brauchst du dich auch nicht zu wundern, wenn du mich abturnst! Wie du
dich mir gegeniiber gehen lésst, ist kaum zu iiberbieten, ehrlich! Fiir wen trainierst
du denn so fleiBig? Fiir mich kann’s ja wohl nicht sein! Ich hasse dieses Aufge-
pumpte an dir!“

Wir keiften noch 'ne Weile weiter. Irgendwann riickte Pascal mit der Sprache
raus. Unter Trianen beichtete er, Schiss zu haben, seinen besten Freund zu verlie-
ren, weil diesem Lungenkrebs diagnostiziert wurde. Und das, wo Paschi doch
auch noch an der Trauer um seinen immer vergesslicher werdenden Vater zu
knapsen hat. Er tat mir schrecklich leid, ich heulte mit ihm und unser Arger war
erst mal verflogen.

Bei der Arbeit ging es wihrend einer Fallbesprechung im Team um zwei Klien-
tinnen, die an den Folgen der jahrelangen Heroinabhéngigkeit verstorben sind.
Die Kolleginnen bekamen Gelegenheit, ihre Gefiihle zu benennen und zu debat-
tieren, wie man lernen konne, mit dem Tod von Frauen aus unserer Einrichtung,
dem exzessiven Konsum und der Gefahr eines Uberdosis-Suizids umzugehen.
Den ganzen néichsten Tag sann ich iiber den Inhalt dieser Unterhaltung nach, die
ich lediglich stumm auf mich hatte wirken lassen. Wo ich die betroffenen Besu-
cherinnen nur fliichtig kenne, konnte ich mich von den tragischen Ereignissen als
solchen ganz gut distanzieren. Indem ich aber an die Worte einer meiner in der
Runde sitzenden Kolleginnen dachte, die wimmernd bedauerte, wie unvorbereitet
sie auf den Tod ihrer jahrelang begleiteten Klientin gewesen war, kroch die Erin-
nerung an Lukas’ Selbstmord wieder in mir hoch, der mich genauso iiberraschend
getroffen hatte. Gegen den Schmerz iiber seinen Verlust kimpfte ich weiterhin
an; verdrangte die Liicke, die er in mir hinterlassen hatte, und das Schuldgefiihl,
nichts von seiner Absicht, die ich vielleicht hitte verhindern konnen, vorausgese-
hen zu haben.

Abends erschien ich sichtlich bekiimmert zur Nachtschicht. Als man mich fragte,
was mit mir los sei, fing ich sofort zu japsen an und durfte wieder nach Hause
gehen — nicht witternd, dass das erst der Beginn meines Kummers sein wiirde.

Inzwischen plackte ich mich mit dem Anbieter meines Telefon- und DSL-An-
schlusses ab, weil ich trotz mehrfacher Aufforderung noch immer iiber keine In-
ternetverbindung verfiigte, zumal der Installationstechniker am vereinbarten Ter-
min nicht aufgetaucht war. Fristlose Kiindigung — Problem geldst. Als Néchstes
erhielt ich eine saftige Stromnachzahlung — als wenn ich nicht schon genug Schul-
den an der Backe gehabt hitte ... Paschi erklérte sich groBziigig bereit, die Halfte
des Betrages zu iibernehmen, da er so haufig bei mir koche und dusche (Durch-
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lauferhitzer). Auf die Kohle konnte ich jedoch ewig warten — hinterherrennen
musste ich.

Ende Maérz wurde ich das erste Mal nach knapp zweieinhalb Monaten wieder
riickfillig. Nur wenige Tage zuvor hatte ich Paschi freudvoll angetrillert: ,,Mein
Leben fangt jetzt erst richtig an — mein Leben ohne Essstorung!““ Bis dahin glaubte
ich, meine Gewichtsabnahme, die mir endlich Wohlgefallen an meinem Korper
bescherte, hiatte mit dem Absetzen der Pille nach vierzehn Jahren Einnahme zu
tun gehabt. Obwohl ich keinen Sport machte und etliches Siiles al3, ohne dass die
Kilos auf der Waage bergauf kletterten, ging ich davon aus, nun alles in mich
hineinstopfen zu konnen, was ich wollte. Das war leider ein Trugschluss — meine
altbekannte Freundin Bulima gesellte sich zu mir, denn beim Spiel der MaB3losig-
keit gewann sie immer. Dieses und auch weitere Male. Je mehr mich meine Nie-
derlagen frustrierten, umso besessener wurde ich. Dass Pascal meine Schlankheit
lobte und betonte, wie sehr viel besser ihm diese gefalle, setzte mich zusitzlich
unter Druck, blof3 kein Gramm zuzunehmen.

Neuerdings litt ich unter massiven Bauchschmerzen, die mich taglich bei der Ar-
beit quilten. Eine Untersuchung ergab aber, dass meine Magenschleimhautent-
ziindung ausgeheilt war. Der Arzt vermutete daher einen Reizdarm — als Reaktion
auf akuten Stress.

Meine Anleiterin im Praktikum hatte bemerkt, dass mich irgendetwas stark be-
driickte. Oftmals soll ich in Gedanken versunken und nicht ansprechbar gewesen
sein. Thre interessierte Nachfrage lie3 mich offen (zu offen!) werden, sodass sie
zeitweise besorgt zu sein schien, ich konne durch Themen wie Suizid, Essstorung,
Wohnungslosigkeit und Drogensucht, die Parallelen zu meinen eigenen Erfahrun-
gen aufweisen, ,,getriggert* werden. Ich beschloss, intensiv iiber ihre Spekulation
nachzudenken und mich selbst kritischer zu beobachten.

Daneben schlauchten mich unverindert die Anspannung wegen herumstehender
Leckereien in der Einrichtung sowie das belastende Briiten um Paschi.

Seitdem er von nichts anderem mehr als vom groBen Erbe sprach, rasselten wir
ununterbrochen aneinander. Mich mit unverriickbaren Fakten zu beliefern, war
anscheinend Teil seines neuen Selbst. Zum Beispiel erzéhlte er, vorzuhaben, sich
sterilisieren zu lassen und in diesem Sommer eine durch Steffen gesponserte, pri-
vate BWL-Ausbildung in Wiesbaden zu beginnen — die zwei hétten sich endgiiltig
darauf geeinigt, Immobilien zu bewirtschaften. Wieder schwiarmte er von dem
Luxus, den er sich in Zukunft leisten konne. Wie stark es mich betriibte, dass er
ein vorgefertigtes Leben plante, das ich so nicht fithren will, interessierte ihn dabet
iiberhaupt nicht. Am meisten aber storte mich die Tatsache, dass ich mich, wenn
ich anstreben sollte, mit thm zusammenzubleiben, bedingungslos an seine egois-
tischen Triume und Wiinsche anpassen und auf die meinen verzichten miisste.
Obwohl ich mich gegen ’ne Fernbeziehung aussprach, machte er keine Anstalten,
seine Ziele noch mal zu tiberschlafen. Das lief3 mich stark daran zweifeln, wirklich
die Frau zu sein, fiir die er angeblich alles tun wiirde. Denn fiir Kompromisse oder
das Eingehen auf meine Belange war er keineswegs bereit. Er horte mir nicht
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einmal mehr zu, wenn ich meine Sorgen und Angste preisgab. Ich weinte sehr oft
in dieser Zeit. Denn mir war klar, dass es uns als Paar bald definitiv nicht mehr
geben wird.

Nach einer unserer heftigsten Auseinandersetzungen, in der ich ihm seine narziss-
tischen Wesensziige und schlechten Manieren an den Kopf warf, musste ich stark
an mich halten, als er mich mit der plumpen AuBerung ,,Jch bin, wie ich bin und
werde mich niemals &ndern!* aus der Fassung brachte. Fauste ballend stiirmte ich
auf ihn los und schaffte es gerade noch im letzten Augenblick vorm Zuschlagen,
mich zu ziigeln, die Situation zu verlassen und eine Beziehungspause einzufor-
dern, die Pascal weder respektieren noch der er Folge leisten wollte. Die Verbis-
senheit, mit der er mich unabldssig und penetrant kontaktierte, als ich fiir drei
Tage mit Mama am Timmendorfer Strand zu entspannen versuchte, nervte und
bekiimmerte zugleich.

Uber seine Versprechungen, nun alles besser zu machen als zuvor, knickte ich ein
— zu arg bangte ich erneut, das Alleinsein nicht ertragen zu konnen, da ich mich
langst verloren hatte. Ich war ein Hiufchen Elend — gefangen in Depression, von
der AuBBenwelt abgeschottet.

Sein Verhalten blieb gleichbleibend ...

Ich musste dringend etwas an meinem Essverhalten dndern und unter Leute ge-
hen, um seelisch wieder auf die Beine zu kommen und zu mir zuriickzufinden.
In einer unserer Sitzungen legte mir meine Therapeutin ans Herz: ,,Frau Rickert,
treffen Sie eine Entscheidung. Die Bulimie mag fiir den Moment die richtige Ver-
dringungsstrategie fiir Sie sein. Aber wenn Sie nicht lernen, sich Thren Gefiihlen
zu stellen, nach den Ursachen und Auslosern Threr Schwierigkeiten zu fragen,
dann wird es stets utopisch sein, sich aus diesem andauernden Teufelskreis zu
befreien. Ist Ihre Sucht Ihnen die gesundheitlichen Risiken wert? Akzeptieren Sie,
dass die Phasen der emotional aufreibenden Krisen zu Thnen gehoren. Ich wiin-
sche mir sehr, dass Sie sich annehmen, wie Sie sind. Denn Sie sind gut so, wie
Sie sind.*

Ende April sank die Anzahl meiner Riickfdlle drastisch. Ich bemiihte mich, mich
nicht allzu sehr mit den Gewichtsschwankungen meines Korpers zu beschiftigen
und mir zu erlauben, den schmackhaften Verlockungen in geringen Mengen nicht
widerstehen zu miissen. Auf diese Weise gelang es mir, freudvoller an der Arbeit
teilzunehmen, gegeniiber den Klientinnen und meinen Kolleginnen zugénglicher
zu werden und gelegentlich zu lachen. Dagegen tiberforderten und lahmten mich
die fehlende Ablenkung durch Gesellschaft und die auf mich einstromenden Ge-
danken, wenn ich nach Feierabend mit dem Vakuum konfrontiert war.

Mein Popo ist iibrigens wieder heile!
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Im Nimmerland

8. Mai

Muttertag. Susi und ich haben bis eben im Block House gegessen. Gespannt
schaute ich ihr dabei zu, wie sie mein Geschenk auspackte, weil ich bereits
wusste, wie sie darauf reagieren wiirde. Als sie ,,Mama, erzahl mir von dir: Das
Erinnerungsbuch zum Ausfiillen* von Alexandra Lennarz aufschlug und sich eine
blondierte Strdhne aus dem Gesicht wischte, schwollen ihre herzformigen Lippen
an. Sofort kullerten die ersten Tridnen aus den schrig geschwungenen Katzenau-
gen. Geriihrt fing ich ebenfalls zu weinen an, wihrend sie mich zirtlich in ihre
Arme schloss und seufzte: ,,Das ist eine wundervolle Idee, mein Piippilein. Ich
danke dir vielmals.*

,»Hab mir gedacht, dass du die Seiten mit Fotos beklebst. Da stehen diverse Fragen
zu deinem Leben drin — einige, iiber die wir so noch nie gesprochen ham. Mich
wiird’s sehr freuen, wenn wir uns die Bilder und Antworten eines Tages gemein-
sam ansehen. Das ist doch hiibsch fiir dich und mich, nicht wahr?

Natiirlich gab es fiir mein Geschenk einen tieferen Grund, den ich zwar nicht zu-
geben wollte, weil ich zu Tode betriibt bin, sobald ich mir eine Vorstellung davon
mache, den Mama aber sicherlich trotzdem erkannte: Die Tatsache, dass ich etwas
ganz Personliches von ihr haben mdochte, das ich jederzeit zur Hand nehmen kann,
wenn sie irgendwann Ade sagt.

Es ist nur ein Gedanke.
Ein Gedanke von vielen.
Aber er ldsst mich nicht los.

10. Mai

Da ist sie wieder, diese seltsame Leere. Ich sitze draullen in Ottensens Reisebar —
vor mir ein eisgekiihlter Aperol Spritz, auf meiner Haut die brennende Sonne.
Eigentlich konnte es mir nicht besser gehen zum Feierabend — manch einer he-
chelt danach. Und dennoch liegt der Schatten meines Selbst auf mir. Mit jedem
vergehenden Tag legt er sich schwerer und schwerer auf mich, iiberdeckt meinen
Korper ganz. Nur die Augen finden ihren Weg hinaus — bemerken beildufig eine
voriiberziehende, lebendige Masse, die unbeschwert und so viel frohlicher zu sein
scheint, als ich es bin.

Dumpf verspiire ich die Emotionen Groll, Traurigkeit und Sehnsucht — wie kleine
Kinder zupfen sie an meinem Armel, kneifen mir in den Bauch. Aber ich, die
lieblose Mutter meiner hilflosen Kinder, strafe sie mit Ignoranz. Nehme lediglich
das unangenehme Zwicken in der Magengrube wahr und bestelle einen weiteren
Drink, um das psychische und bald auch das physische Leid abzutoten. Wenigs-
tens fiir heute. Ich trinke weder aus Genuss noch aus Freude. Lingst weil3 ich,
dass der Alkohol es nicht schafft, mich zu erheitern oder gar zu erleichtern. Zu
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sehr zermartert mich die Frage, was ich an dem langen, mir bevorstehenden
Abend anstellen soll. Eben holte ich einen Roman aus meiner Tasche, keine zwei
Minuten spéter steckte ich ithn wieder ein. Nein, ich habe keinen Bedarf, mich zu
verabreden. Ich bringe ohnehin kaum ein Wort heraus. Und wenn, dann kann ich
mir selbst dabei zusehen, wie fremd ich mir beim Sprechen bin, wie oberflachlich
interessiert ich zuhore, wihrend ich mich eigentlich ganz woanders aufhalte —
weit weg, irgendwo im Nimmerland der Tristesse ... Ich vermisse die Vergangen-
heit, in der liberhaupt nichts besser war. Trotzdem glaube ich daran, will daran
glauben, weil mich die Vorstellung einer ertraglicheren Zukunft noch weniger
uiberzeugt. Ich mochte etwas verdndern, aber wie? Die stindigen Gedanken haben
mich eingekesselt, bilden einen engen Kreis um mich herum. Zahlreiche Versu-
che auszubrechen blieben erfolglos. Erst bettelte, schrie, trat und schlug ich. In-
zwischen sitze ich zusammengekauert in der Mitte — ergeben, still, den Kampf
miide, so unendlich miide. Ich ertrage mein Dasein, ja, das Herz schldgt noch, ich
atme. Es beruhigt mich, dass man durch die dunklen Sonnenbrillenglédser nicht
erkennen kann, wie ausdruckslos und tot ich ins Nichts blicke — durch die Men-
schen hindurch. Ich komme mir unbedeutend vor zwischen all den anderen. Ist’s
nicht auch so? Das zeichnet unsere Gesellschaft aus ... Anonymitét, fehlende In-
timitédt. Das ist es, was uns einsam werden ldsst. Wer dazu ohne schauspieleri-
sches Talent geboren wurde, der wird einen Saal ohne Publikum antreffen. Ich
wiirde gern eine Farce inszenieren konnen. Hab jahrelang an ihr gearbeitet. Ob-
wohl es mir gelingt, sie aus dem Effeff runterzurattern, wirkt sie in threr Darstel-
lung nicht authentisch. Das wundert mich nicht, schlieflich kaufe ich mir die
Rolle selbst nicht ab. Es sind die Tragddien, in denen ich ich bin. Weil sie mich
auszeichnen, nein, mich beschlagnahmen. Ich wollte Regisseurin oder Autorin
werden, meine Geschichten umschreiben. Geschichten aber, die meiner Phantasie
entsprangen, waren nie ehrlich. Sondern ebenso aufgesetzt und kiinstlich wie die
lacherlichen Witzfiguren, die ich spielte. Vielleicht wére ich fiir einen Zirkus ge-
eignet. Als ‘ne Art Attraktion; ich erinnere mich an diese Harlekine. Alles, was
die Leute sehen, ist das, was sie sehen wollen: die rot gemalte, freundliche Fratze.
Vor der schwarzen, traufelnden Triane erblinden sie. Ich mochte die Zeit zuriick-
drehen konnen — mit dem Wissen von heute. Ich wiirde einiges anders machen.

15. Mai

Gestern waren Pascal und ich bei den Deichtorhallen im ,,Haus der Photographie®,
um uns eine Ausstellung von Ken Schles, Jeffrey Silverthorne und Miron Zownir
anzuschauen. Die Bilder erschrecken und provozieren, da sie sich auf radikale,
laszive und tabuisierte Weise mit Themen wie Liebe, Identitiat, Gewalt und Tod
beschiftigen. Am starksten fand ich die Portréts von Transsexuellen — Silverthor-
nes Fahigkeit, hinter die Fassaden und in das Seelenleben der Charaktere zu bli-
cken, ist einzigartig und herausragend.

Paschi teilte meine Faszination leider nicht. Als ich gliickselig von der Inspiration
der Werke schwirmte, machte er die niichterne Bemerkung: ,,Das war das erste
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und letzte Mal, dass ich mir so was angesehen habe. Ist doch total sinnlos, irgend-
welche Gesichter zu fotografieren.*

Seine Aussage briiskierte mich. Immer hiufiger fallt mir auf, dass wir eigentlich
iiberhaupt nicht zueinanderpassen. Langsam bekomme ich eine Ahnung davon,
dass sein Horizont weit, weit unter dem meinen liegt und bezweifle, dass er jemals
auch nur ein Buch zu Ende gelesen hat. Wir konnen uns weder {iber Kunst noch
Literatur austauschen. Und wenn ich ithm euphorisch von meinen Erfahrungen
aus’m Praktikum berichte, begegnet er mir mit Unverstidndnis: ,,Ich kann dir jetzt
schon sagen, dass du spitestens in drei Jahren keine Lust mehr darauf hast, von
crazy people umgeben zu sein! Warum interessierst du dich fiir die Schicksale
dieser Frauen? Die sind krank, denen kann eh keiner helfen!*

Wir haben uns stetig weniger zu sagen. Wir schlafen zwar wieder miteinander,
aber meistens fehlt’s mir an Verlangen. Ich besuche ihn kaum mehr in seiner
Wohnung, weil es nach vergammeltem Miill und abgestandenem Rauch riecht,
und weil ich mich in seiner Bude unwohl fithle — seine Einrichtung ist mir zu
simpel, zu karg, zu undekorativ. Ebenso gut kénnte ich auf das Ubernachten an
den Wochenenden verzichten. Pascal hustet andauernd und rotzt seinen Schleim
ins Waschbecken — das widert mich an.

Das Geld iibrigens, das ihm bereits vor Wochen von Steffen versprochen wurde,
hat er nicht erhalten. Jedes Mal, wenn die beiden vorhaben, zur Bank zu fahren,
wird Paschi versetzt und mit neuen Ausreden vertrostet. Mit der Ausbildung in
Wiesbaden hat’s sich inzwischen ebenfalls erledigt, und Steffen wird nicht an
Lungenkrebs sterben — die Tumore sind behandel-, wahrscheinlich sogar heilbar.
Ich hab gewusst, dass an dem Geschnacke was faul ist, aber davon wollte mein
naiver Prolet ja nix horen. Daher geschieht’s thm ganz recht, wenn er nun Stress
mit seiner Exfrau und den Insolvenzglidubigern hat. Was verspricht er denen auch
Kohle, tiber die er gar nicht verfiigt?!

Er spiirt, dass ich mich von ihm abnabele, unternimmt allerdings auch niischt da-
gegen, obwohl ich oft genug kommuniziere, er vertue jede der Chancen, die er
von mir kriege. Anstatt Einsicht zu zeigen, kritisiert er, die flinfminiitige Busfahrt
zu mir sei eine halbe Weltreise und ihn kotze an, dass wir nicht zusammenwohnen
wiirden. Er verfehlt die eigentlichen Probleme, die sich fortlaufend wiederholen,
und macht mich zum Priigelknaben.

Heute besuchten wir auf der Reeperbahn nen Sexshop — angeregt durch mich,
die ich auf das Ausprobieren von Toys neugierig war. Pascal plierte lechzend auf
einen der in mir Wiirgereiz auslosenden Analclips, der 'n dickes Weibergesil3
zeigte, aus dessen glattrasiertem Anus milchiges Sperma troff. ,,Meine Exfreun-
dinnen bettelten darum, von hinten genommen zu werden®, protzte er enthusias-
tisch und bemaikelte abfillig: ,,.Schade, dass du mir das niemals wirst bieten kon-
nen!*

Es langt! Ich bin fest entschlossen, die Beziehung schnellstmdglich zu beenden.
Aber zuerst muss ich mir ein Netzwerk aufbauen — mit meinen Freundinnen De-
bora und Charly stehe ich immerhin wieder in engem Kontakt. Es freut mich, dass
Debora mir trotz des seltenen Sehens (hochstens an unseren Geburtstagen)

55



erhalten bleibt. Wir schreiben oft — sie schickt Bilder ihres Enkelkindes, geht in
der Rolle als Oma auf und ist nach wie vor happy mit ithrem halb so alten Freund.

Meine Klientin Rawina

19. Mai

Im Augenblick beschiftigt mich eine meiner Klientinnen. Ich erlaube mir, meine
Klientin zu sagen — sei es drum, dass ich nur Praktikantin bin. Da ich Rawina erst
seit wenigen Monaten ,.kenne* und mich bewusst dafiir entschieden habe, ihre
Akte im Vorfeld nicht einzusehen, um ihr unvoreingenommen begegnen zu kon-
nen, arbeite ich in erster Linie mit meinem Erleben, meiner Beobachtung und Ein-
schitzung. Einige Hintergriinde sind mir zwar aus den Teambesprechungen und
Erzdhlungen meiner Kolleginnen bekannt, andere wiederum erfahre ich durch Ra-
wina selbst. Weil sie grundsitzlich eine sehr aufgeschlossene Art hat, auf Men-
schen zugeht und ohne Umschweife aus ihrem Leben berichtet, fiel es von Anfang
an leicht, mit ihr in Dialog zu treten. Intensiviert hat sich unser ,,Verhéltnis* al-
lerdings dadurch, dass ich aufihren Wunsch hin ein Bild fiir sie zeichnete. Rawina
sah meinen Dienst als Geschenk an, fiir das sie mir seither Dankbarkeit entgegen-
bringt. Fiir mich aber war dieser Dienst eine Selbstverstindlichkeit, da ich mich
mitverantwortlich fiihle, Hilfebedarfe abzudecken — so gut ich’s eben kann, und
auch, weil mir diese Aufgabe Spal} bereitete.

Rawina unterscheidet sich gewissermallen von den anderen Frauen, die die Ein-
richtung aufsuchen — schon allein der Tatsache wegen, dass sie keinen prekiren
Drogenkonsum hat. Sie ist Alkoholikerin mit gelegentlichem Beikonsum von
Substitol und Kokain.

Ihre Intelligenz léasst sie gerne zum Vorschein kommen, indem sie iiber Poesie
und Philosophie spricht oder von ihren Aufenthalten in Belgien. Mit threm
freundlichen, lauten und humorigen Naturell unterhélt und erquickt sie das ganze
Café. Unabhingig von ihrer Suchtproblematik wirkt sie oberflachlich betrachtet
recht , klar®, beinahe ,,normal®. Sie ist maskulin, zugleich zart und faltenlos in
thren Gesichtsziigen. Das blonde Haar trigt sie streng zum Dutt gebunden, die
blauen Augen plinkern durch eine dicke Hornbrille, den schmalen Leib verbirgt
sie unter Schlabber-Pullovern.

Rawina pflegt eine innige Beziehung zu threr Oma und fiihrt seit einigen Jahren
‘ne lesbische Partnerschaft. Ihre Freundin, die sie ,,Murmeline ‘ nennt, ist metha-
don- und cannabisabhingig, manchmal trinkt sie auch Alkohol. Rawina erzéhlt
sehr liebevoll von ihr, sorgt sich jedoch hiufig, da sich ihre Liebste nur schwer
damit arrangieren kann, dass Rawina der Sexarbeit nachgeht. Murmeline sorgt
sich nicht weniger und zu Recht um sie, weil sie unter einer chronischen Bauch-
speicheldriisenentziindung leidet (Folge des jahrelangen Alkoholmissbrauchs).
Rawina i1st sich zwar im Klaren dartiber, dass sie mehr essen und den Konsum
einschrinken sollte, wo ansonsten jeder Tag der letzte sein konnte, sduft indessen
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aber weiterhin rund um die Uhr auf niichternen Magen, obwohl sie in der Vergan-
genheit bereits drei heftige Schmerzanfille hatte. Die Tatsache, ihr Leben zu ris-
kieren, macht ihr Angst. Diese Angst versucht sie, bestmdglich zu verdrangen.
Ab und an ist thre Angst aber so grof3, dass sie sich einer Entgiftung unterzieht.
Von stationdren Entwohnungskuren und Entziigen auf eigene Faust hat sie etliche
hinter sich. Das Zweite ist besonders gefdhrlich, weil es todlich enden kann.
Ernsthafte Botschaften wie diese fallen meistens komplett aus dem Zusammen-
hang eines lockeren Gesprachs, das wir fithren, und werden ins Ironische gezogen.
Nebensichlich wirft Rawina ein, Opfer von sexueller Gewalt zu sein; Geld zu
sparen, um sich in Belgien einzuquartieren, da Belgien ,,ein guter Ort zum Ster-
ben* sei, oder sich gezielt Freier auszusuchen, die sie schlecht behandeln, um sich
selbst zu bestrafen.

Meine Kolleginnen behaupten, es gehe hierbei um eine Taktik, die Rawina fiir
sich nutze, um Aufmerksamkeit zu erlangen. Ich dagegen kann das so nicht im
Raum stehen lassen. Vielmehr erkenne ich in diesem Verhalten einen hinter ihrer
Fassade versteckten Hilferuf und die Bitte, gehort zu werden. Sicher steckt auch
ein Muster, mit schockierenden Geschichten Mitleid zu erregen, dahinter. Den-
noch mochte ich den Background erfassen und Erklarungen finden.

Eine meiner Kolleginnen signalisierte deutlich, sie habe Schwierigkeiten damit,
dass sich Rawina mir so weit 6ffne, zumal sie und nicht ich 1hre Betreuerin sei.
Und meine Anleiterin unterstellte mir Unerfahrenheit, aufgrund derer sie mir
nicht zutraue, mich sachkundig mit Rawina auseinanderzusetzen. Weil ich wissen
wollte, wie sehr ich die Gespriache denn vertiefen diirfe, ohne der Zusténdigen die
Klientin ,,wegzunehmen®, brachte ich diese Thematik gestern in der Teambespre-
chung ein. Uberdies verirgerte mich das fehlende Zutrauen in meine Fihigkeiten.
Man begriindete sein Handeln mit der (Fiir-)Sorge- und Verantwortungspflicht
mir gegeniiber. Das Argument kommt mir allerdings zu simpel und lediglich halb
wahr vor. Ich schliee nicht aus, dass es generell ungern von den Kolleginnen
gesehen wird, wenn eine ungelernte Praktikantin ebenfalls 'nen guten Draht zu
einer Klientin aufbaut. Meine Vermutung teilte ich natiirlich nicht mit.

Jetzt frage ich mich, wie ich mit Rawina und den Missstdnden im Team umgehen
soll. Ob ich mich iiber die Bedenken hinwegsetzen kann? Ich mochte mit Rawina
im Dialog bleiben und probieren, ihr eine Unterstiitzung zu sein. Denn ihre Sui-
zidgedanken stehen im Widerspruch zu den zahlreichen Entgiftungsversuchen
und der Furcht vorm Sterben. Ich glaube, dass sie sich von Herzen eine Verdnde-
rung wiinscht und /eben will, es sich aber zur Bewiltigungsstrategie gemacht hat,
sich mit ihrem bedrohten Gesundheitszustand abzufinden. Wahrscheinlich ist die
Angst vor einem qualvollen und schmerzhaften Tod stirker als die Angst davor,
den ,,Notausgang® zu wihlen. Vielleicht beruhigt es sie sogar, zwar unfreiwillig,
aber immerhin selbstbestimmt ausglithen zu kdnnen, wenn sie eine Verschlechte-
rung thres Zustands nicht mehr aushéilt. Die Phasen der Entgiftung waren wahr-
scheinlich derart von Pein besetzt, dass der Alkoholkonsum weniger der Selbst-
gefahrdung als vielmehr dem Selbstschutz dient. Wiirde sie mir dagegen klar
signalisieren, ihr Leben zweifellos beenden zu wollen, miisste ich auch das
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akzeptieren. Dann wiirde ich sie darin bestarken, die Zeit, die ihr bis dahin noch
bleibt, so gut wie nur possible schon zu gestalten.

Bleiben oder gehen?

15. Juni

Mit Paschi lduft’s steil — rauf und runter. Ich schwanke zwischen Zu- und Abnei-
gung. Die harmonischen Momente sind selten, aber es gibt sie. Deshalb fallt’s mir
schwer, die Trennung durchzukurbeln. Wir waren gemeinsam auf Geburtstagen,
Straflenfesten und Flohmarkten, in Restaurants, Cafés und Bars. Dariiber hinaus
hatten wir mal fiir seine Verhiltnisse ausgefallenen Sex in meiner Dusche bei
flieBendem Wasser und in seiner Kiiche auf’m Ceranfeld unter der Dunstabzugs-
haube — hinter mir klapperten die Riihrbesen, Suppenkellen, Saucenloffel und
Grillzangen. Das abendliche Kuscheln an den Wochenenden ist auch wieder mehr
geworden.

Sobald ich meine Zeit allerdings ohne ihn verbringe, schwelen die Sorgen und
Belastungen erneut in mir. Ich bin ungliicklich, weil die Basis nicht stimmt und
ich 1hn als Freund nicht ausreichend liebe.

Steffens neue Ausrede fiir die bisher nicht erfolgte Auszahlung ist, er sei in kri-
minelle Machenschaften (Geldwésche) verwickelt. Ich glaube {iberhaupt nix mehr
und mochte mich abgesehen davon keineswegs weiter mit dem Klimbim beschéf-
tigen. Soll doch Pascal den Hampelmann machen!

Nach ewig langer Funkstille haben meine Exfreundin Melanie und ich uns wie-
dergetroffen. Das hat mir gutgetan und Klarheit geschaffen. Wéihrend ich mit der
Gabel 'nen Chicken McNugget von seiner panierten Ummantelung befreite und
ihn in den siiflsauren Dip eintunkte, fragte ich, wie ich eigentlich damals in unse-
rer Beziehung gewesen war, ob ich mich da auch so aufgegeben hitte.
,,Uberhaupt nicht, im Gegenteil ..., erwiderte sie und strich sich ihre welligen
Haarbiischel hinter die kleinen, abstehenden Ohrchen. ... Du hast ausschlieBlich
dein eigenes Ding gemacht, warst ziemlich unerreichbar und wenn iiberhaupt nur
fiir wenige Stunden auf Partys wirklich nah. Aber selbst da schwirrtest du mal
hier, mal dort umher. Du gehortest niemandem. Jeder drehte sich nach dir um, das
hast du stets gespiirt und genossen oder abgewiesen. Der Kerl hier neben uns
glotzt dich auch die ganze Zeit an.” Feixend gab sie mir einen Wink in seine Rich-
tung und biss hungrig von threm Cheeseburger ab.

Ich wand mich perplex zur Seite ,,Ach, Melly, mach keine Witze! Ich komm mir
ganz unscheinbar vor im Gegensatz zu frither als Goth-K6nigin — in extravaganten
Kleidern und mit Schichten Kleister im Gesicht ... Guck mich jetzt an: Ich bin
regelrecht piefig geworden.*

»Nein, Vici, ich meine es ernst. Du hast diese Aura ... Und egal, ob du elegant,
sexy oder sportlich angezogen bist, das dndert nichts daran. Du wirksz.*
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»War ich wirklich so skrupellos?*

»Ja ... lachte sie, dass der gematschte Kédse-Weizen-Buns und ihre Madonna-
Zahnliicke zum Vorschein kamen. ,,... jedoch glaube ich nicht, dass du’s bos ge-
meint hast. Du hattest schon immer viel mit dir selbst zu tun.*

Als ich meiner Therapeutin davon erzahlte, schien diese nicht gerade iiberrascht
Zu sein.

,»S1e haben ein Nihe-Distanz-Problem, Frau Rickert®, sagte sie sprode — ohne die
Miene zu verziehen. ,,Sie sehnen sich nach Néhe, die Thnen zugleich Angst berei-
tet, weil sie Einlassen und somit das Risiko des Verlustes birgt. Um diese Nihe
zu erlangen, sind Sie bereit, alles zu geben und in Kauf zu nehmen. Wihrend Sie
idealisieren und unkritisch sind, vergessen Sie aber, fiir sich selbst da zu sein. Bis
Sie das fiir sich erkennen, haben Sie Thr Selbst bereits voll und ganz vernachlas-
sigt. Von da an kampfen Sie also miithevoll darum, sich wieder aus den Fangen zu
befreien, was wiederum Ihr Gegeniiber sehr schwer verstehen kann. Sie sollten in
Zukunft genauer hinsehen, wen Sie sich aussuchen, beziehungsweise von wem Sie
ausgesucht werden. Weder das klammernde noch das unerreichbare Extrem tut
Thnen gut. Finden Sie ein Mittelmaf; — in all Ihren Lebensbereichen.*

Ich habe mit Rawinas Betreuerin geredet und ihr vorgeschlagen, sie einzuweihen,
wenn ich meine, etwas fiir sie Neues und eventuell Hilfreiches iiber Rawina her-
auszufinden.

Denn ich denke, dass ich als ,,Frischling* einen anderen Blick auf unsere gemein-
same Klientin entwickeln konnte, da ich Neugier und Offenheit mitbringe, wih-
rend meine Kolleginnen, die ihre Geschichten bereits seit Jahren kennen und nicht
mehr horen konnen, vielleicht etwas eingefahren sind in ihrer Haltung.

Trotz dessen musste ich feststellen, dass man mich hiufig aus Situationen raus-
holte, in denen sich Rawina mir gegeniiber 6ffnete. Das fand ich arg schade, weil
ich gerne weiter an sie herankommen wiirde. Inzwischen scheint eine meiner Kol-
leginnen so weit gegangen zu sein, Rawina aufzufordern, sich bei Gesprachsbe-
darf ausschlief3lich an ihre zustdndige Sozialarbeiterin zu wenden.

Seither bedauert sie, sobald sie sich bei ihrer Erzdhlung selbst ertappt, bei allen
anderen Kolleginnen, auch bei mir: ,,Ach, dir darf ich mich ja nicht anvertrauen!*
Obwohl ich mich erst mal noch diskret und nur kurz angebunden verhielt, weil
ich das Team nicht verdrgern oder gar einen zu forschen Eindruck hinterlassen
wollte, bin ich jetzt umso mehr entschlossen, mich {liber die Meinung der anderen
hinwegzusetzen. Ganz gleich, ob zum Beispiel meine Anleiterin glaubt, Rawina
plaudere jeden an, der ihr zuhore — ich kann mir nicht vorstellen, dass es Rawina
egal ist, vor wem sie sitzt. Sie spiirt mein ernsthafteres Interesse. Und dieses In-
teresse bringt sie auch mir entgegen.

Es gab wieder einen Fall im Team zu besprechen — einen dulerst perfiden von
einer Mutter, die schon seit Jahren in die Einrichtung kommt, und deren Tochter,
die meine Kolleginnen haben aufwachsen sehen. Urspriinglich war sie auf’'m
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guten Weg — Schulabschluss, Beginn einer Lehre ... Bis ihre Erzeugerin alt, krank,
verbraucht und fett wurde, sodass sie nicht mehr anschaffen gehen konnte. Weil
natiirlich irgendjemand das Geld nach Hause bringen musste, schickte sie ihre
endlich achtzehnjahrige Tochter auf den Strich (Lehre abgebrochen). Damit nicht
genug — sie verleitete sie zum Heroinkonsum und steckte ihr eigen Fleisch und
Blut mit Hepatitis C an.

Meine Kolleginnen stehen nun im Konflikt, ein Hausverbot zu erteilen, da sie es
nicht langer ertragen, Mutter und Tochter im Konsumraum ,,auf einen gelingen-
den Schuss* anstoBen zu sehen, oder das Vertrauen der beiden zuriickzugewin-
nen, indem sie dieses bizarre Abhangigkeitsverhéltnis akzeptieren, um so mit der
Jeweiligen einzeln ‘ne vorwurfsfreie Aussprache fithren zu konnen. Puh, war das
krass. Ich finde diese Situation duflerst heikel. Am liebsten mdchte man die Poli-
zei oder das Jugendamt einschalten ... Doch das wiirde die Anonymitdtswahrung
aufheben, und wo die Tochter nun erwachsen und fiir sich selbst verantwortlich
ist, kann keiner was tun. Zumal ihre Mutter sie stets vor Bezichtigungen in Schutz
nimmt und jedes Einmischen in die Beziechung abwehrt. Moralisch verstoft sie
gegen alle Werte und Normen, die man im Rahmen einer guten Erziehung eigent-
lich erwartet. Aber steht es einem deshalb zu, das Band, das die beiden offenbar
trotzdem miteinander verbindet, zu zerschneiden?

Ende Mai fand die Jahresfeier der Drogensuchtberatungsstelle statt, fiir die ich
Einladungen gestaltete und ein Kunstprojekt mit den Besucherinnen startete. Auf
Leinwand hatte ich die Frage Was bedeutet dir die Einrichtung? geschrieben.
Die Antworten fielen sehr bewegend aus: Zuhause, Familie, Ankommen, ein Ort,
an dem ich immer willkommen bin. ... Es wurden Herzen, Smileys und Blumen
gemalt und zahlreiche Dankesgriile formuliert. Auf der Party, die ich fotogra-
fierte, sind einige unserer Klientinnen trotz ihrer Uberwindungshiirde und Scham
erschienen — das ging mir sehr zu Herzen. Rawina war auch dabei und stellte ihre
liebevolle Mama und ihre Freundin Murmeline vor, die uns ein kleines Liedchen
sang und dazu Gitarre spielte.

7. Juli

Es 1st tatsachlich aus.

Unseren Zweijdhrigen letzte Woche hab ich mir etwas romantischer vorgestellt,
wo ich Pascal teuerste Pralinen gekauft und so viel Miihe in das Verfassen einiger
hiibscher Zeilen investiert hatte. Ich sall noch mit Susi im Auto, als ich Paschi per
WhatsApp fragte, ob er auf dem Weg zu mir Kaffeepads aus dem Supermarkt
mitbringen konne.

,und, bringt er die Pads mit, oder sollen wir noch mal einkaufen fahren?*, wollte
sie wissen.

,»Nee, er hat kein Geld*, grummelte ich.

,»Wie, er hat kein Geld?! Ein gestandener Mann von sechsunddreif3ig hat am Mo-
natsende keinen Cent mehr in der Tasche? Das glaub ich jetzt nicht, Vici!“
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,»1]a, er hat wohl wie immer zu frith mit seinem Gehalt gerechnet.*

»Das kann doch nicht wahr sein!* Aufgebracht haute Muddi aufs Lenkrad. ,,Dann
letht man sich was — das ist das Mindeste, um seiner Frau einen Gefallen zu tun.
Wir reden hier tiber zwei Euro!!*

»Ja, ich find’s auch beschissen, Mom. Wahrscheinlich krieg ich nich” ma’ was
zum Jahrestag ... Die letzten Male hab auch immer nur ici thm was geschenkt ...

In der Kiiche wartete ich mit der Ubergabe meines Prisents, bis er mir das seine
iibergab.

Was soll ich sagen ... Alles, was er sich fiir mich hatte einfallen lassen, war eine
kleine, billige Pliischmaus, {iber die sich allenfalls eine Zehnjdhrige gefreut hétte.
Ich war zutiefst enttduscht und wiitend.

»Schade, dass ich dir gerade mal einen Groschen wert bin®, fing ich ruhig an. ,,Um
ehrlich zu sein, finde ich dich ganz schon einfallslos. Auf diesen Tag, der eigent-
lich ein besonderer ist, hitt’ ich gern mit dir angestof3en. Das Datum weift du
schlieBlich nicht erst seit heute ...

Paschis Stimme erklang schrill und aggressiv: ,,Geld, Geld, Geld ... Ein richtiger
Kerl muss Asche haben, was?

,»Verwechsle mich nicht mit deiner kohlegeilen Exfrau, Pascal. Das ist nicht mein
Niveau®, bellte ich zuriick. ,,Du bist derjenige, der von nichts anderem spricht.
Mir geht’s nicht um dein fehlendes Schei3geld oder um Vermdogen; ich erwarte
nicht mal, dass du mich einlddst. Wir hétten genauso gut ein Picknick bei Son-
nenuntergang machen konnen. Eine Karte schreiben oder 'n Bliimchen pfliicken
kostet im Ubrigen nada. Wir sprechen iiber zwei lippische Euro, die du von mir
wiederbekommen héttest. Aber du verlédsst dich nur auf andere — darauf, dass dein
Lohn rechtzeitig da ist oder Steffen dich bezahlt ... Meiner Ma ist ja schon pein-
lich, dass ithre Tochter von threm Freund nicht verwohnt wird.*

,,Ach, deiner Mutter erzahlst du alles, was?! Wie steh ich denn da? So kann ich
mich doch nicht auf ihrem Geburtstag blicken lassen!*, schrie er fast.

,»Du bist ohnehin nicht erwiinscht, seit du ihre Wohnung auf unsere Bitte hin nicht
gestrichen hast. Das héttest du wenigstens fiir mich tun konnen, wo sie dir gegen-
iiber immer so grof3ziigig war, was man von deiner Mutter nicht behaupten kann!*
Waihrend Pascal beinahe den Stuhl umwarf, briillte er: ,,Weil3t du was? Susi kann
mich mal am Arsch lecken! Tschau!“, brauste davon und stief3 mit einem so lauten
Rumms die Tiir hinter sich zu, dass der Boden wackelte.

Ich blieb entsetzt sitzen und ziindete mir eine Zigarette an. Die Pralinen af} ich
noch am selben Abend auf, die Postkarte zerriss ich.

Drei Tage spiter, nachdem wir uns einigermal3en wieder vertragen hatten, berich-
tete er begeistert, er habe sich einen Gebrauchtwagen gekauft. Ich fithlte mich
dermallen verarscht — das ist gar nicht in Worte zu fassen. Obendrein fragte er,
wie ich es finden wiirde, wenn er durch die Vermittlung eines Kumpels Industrie-
mechaniker werde und 3.000 netto verdiene. Dafiir miisse er allerdings viel reisen
und sei dann lediglich eine Woche im Monat zu Hause. Abgesehen davon, dass
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ich mir virtuell wieder an den Kopp fasste, weil ich nicht glauben konnte, wie
jemand wirklich so nérrisch sein kann, davon auszugehen, ohne jéh eine solche
Ausbildung gemacht zu haben, reich zu werden, hing er mir im wahrsten Sinne
zum Halse raus. Ich {ibergab mich auf ihn und beendete das Elend.

Letzte Schicht

16. Juli

Vergangenen Mittwoch fand im Team der Abschied von meinen Kolleginnen
statt. Wahrend ich mich unter schlotternden Knien auf meine Ansprache vorbe-
reitete (ich halte iiberaus ungern Reden vor gro3eren Zuschauergruppen), waren
die Blicke neugierig auf mich gerichtet. ,,JIch mochte mich herzlichst fiir die span-
nende und abwechslungsreiche Zeit bedanken®, stotterte ich nervos und atmete
tief ein. ,,Auch wenn ich zu Anfang haufiger in mich gekehrt gewirkt haben mag,
da ich auf der einen Seite ohnehin ein Mensch bin, der neue Reize und Situationen
erst mal beobachtet, fiir sich ordnet und reflektiert; auf der anderen Seite weil mir
einige private Angelegenheiten Bauchschmerzen bereiteten, bin ich nun doch
endlich hier warm geworden und bedaure, dass sich das Praktikum bereits dem
Ende neigt. Ihr habt mich darin bestdrkt und in meinem Entschluss sicherer wer-
den lassen, nach meinem Studium weiterhin in der Drogenhilfe zu arbeiten, ob-
wohl ich mit den wechselnden Diensten Schwierigkeiten hatte, wo mir personlich
Struktur enorm wichtig ist. Dennoch war’s ’ne tolle Erfahrung. Ich hab *ne kleine
Uberraschung fiir euch und die Klientinnen.“ Lichelnd kramte ich in meinem
Beutel und prisentierte meine Geschenke. ,,In dieser Schachtel befinden sich
fiinfzig Lebensweisheiten, von der jede Frau sich eine mit auf den Weg nehmen
soll. Hoffentlich konnt ihr meine Schrift lesen. Auflerdem hab ich euch eine Col-
lage aus den schonsten Fotos der Jahresfeier zusammengestellt. Lasst uns ansto-
Ben!*

Als fiir mich geklatscht, die Gliser erhoben und das Lied ,,Viel Gliick und viel
Segen‘ im Kanon gesungen wurde, fing ich ergriffen zu weinen an. Wir umarmten
einander, und von meiner Anleiterin erhielt ich schwarz auf weill meine Beurtei-
lung, iiber die ich mich sehr freute: Frau Rickert hat die vielfiltigen und unter-
schiedlichen Aufgaben verantwortungsbewusst und zuverldssig erfiillt. Sie baute
im Verlauf gute Kontakte zu den Besucherinnen auf und konnte Vertrauensver-
hdltnisse herstellen. Ihre Vorgehensweise war dabei geprdgt von einer akzeptie-
renden Haltung und Wertschdtzung. Sie bewies sowohl Empathie als auch die
notwendige Distanz. In schwierigen Situationen verhielt sie sich umsichtig und
traf sichere Entscheidungen.

Im Team zeigte sie sich interessiert und kollegial, lernte eigene Erfahrungen aus
der praktischen Arbeit einzubringen und hieraus Handlungskonzepte abzuleiten.
Uberdies brachte Frau Rickert eine hohe Bereitschaft und Fihigkeit ein, Infor-
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mationen und Kenntnisse aufzunehmen, zu verarbeiten und daraus Lernfort-
schritte zu machen.

Eine besondere Bereicherung war fiir die Kolleginnen ihre kreative Mitarbeit in
der Vorbereitung unserer Jahresfeier und bei der Gestaltung von Aushdngen und
Piktogrammen fiir unsere Besucherinnen.

Meine letzte Schicht verlief nicht weniger anriihrend. Diversen Klientinnen stan-
den die Trénen in den Augen, als sie mich fest an sich driickten.

Dass sogar eine, die sonst eher barsch und unnahbar ist, mein Aufhoéren sanft be-
dauerte, ging mir mega unter die Haut. ,,Ey, Vic ... das find ich echt mies, dass du
gehst®, raunte sie burschikos heiser — Kaugummi schmatzend, mich leger breit-
beinig anschielend. ,,Du bist 'ne Coole, ich hab dich irgendwie lieb gewonnen.
Und du bist jemand, der sich ehrlich interessiert, der sich so schnell nich’ ver-
schrecken lasst. Mit Praktikantinnen konnt’ ich bisher iiberhaupt nix anfangen,
aber fiir mich warste schon 'ne vollwertige Sozialarbeiterin.*

»Ich hab dich auch lieb gewonnen und finde, dass wir gut miteinander ausgekom-
men sind, oder?*, grinste ich zur Aufmunterung. ,,Es wiirde mir Freude bereiten,
dir mal wieder wie damals zuféllig iiber den Weg zu laufen!*

Sie nickte zustimmend und zerkriimelte den Tabak in threm Schof3, um sich ’ne
Fluppe zu drehen. Indessen glaubte ich zu wissen, wie sehr sie meine Worte, die
ernst gemeint sind, schitzte, weil sie sich oft darliber beklagte, sie komme sich
auf der Straf3e, in Bus und Bahn wie Abschaum vor, liber den schlecht hergezogen
und von dem sich angeekelt abgewendet werde, da sie halt 'n ,,Scheifljunkie* sei.
Das Highlight des Abends war ein Anruf von Rawina. Zehn Tage zuvor hatte ich
ihr erzihlt, welche Gedanken, Fragen und Interpretationen mich zu ihrem Verhal-
ten beschiftigten, und versuchte, sie darin zu motivieren, erneut einen Entzug und
‘ne Therapie zu machen. Sie reagierte ablehnend und kokettierte in ihrer galgen-
humorigen Art mit Selbstmord.

Ich hab ihr meine Hand aufs Bein gelegt und sie angefleht: ,,Rawina, du bist ge-
rade mal Mitte vierzig. Das ist kein Alter zum Sterben. Denk doch mal an Mur-
meline, deine Mutter ... und mich, die ich ebenfalls um dich trauern wiirde. Wenn
du die Chance nicht dir zuliebe nutzt, dann tu’s wenigstens fiir die, denen du
wichtig bist.*

,Das bringt eh niischt mehr!“, hat sie dreckig lachend gelallt, worauthin ich ihr
erbost und knallhart ins Gesicht warf: ,,Dann nimm dir doch das Leben, wenn du
meinst, es lohne nicht, dafiir zu kdmpfen!*

Von da an war sie nicht mehr aufgetaucht und nun horte ich sie am anderen Ende
der Leitung leise sagen: ,,NO, ich hab dich nicht vergessen, Vici. Wollt” mich mal
eben von dir verabschieden. Personlich wire na logo schoner gewesen, aber ich
meide die Szene gerade, um nicht einzuknicken. Bin ndmlich seit unserem letzten
Gespriach trocken!*

Ich traute meinen Ohren kaum, bekam Génsehaut vor Stolz und Gliick und zog
mit geschlossenen Augen einen Spruch aus der Box, den ich ihr vorlas und der

"‘
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besser nicht hitte passen konnen: Nichts muss so sein, nur, weil es immer so ge-
wesen Ist.

Aus eigener Erfahrung ist mir natiirlich klar, wie hart Rawina zu fighten haben
und Riickschlige erleben wird — da mache ich mir tiberhaupt nichts vor. Dennoch
ist der Ansatz ein Schritt in die richtige Richtung. Ich hoffe, dass sie es schafft,
ithr Ziel eines Tages zu erreichen. Ich werde noch oft an sie denken.

Dass ich meine Anleiterin schlieBlich davon liberzeugen konnte, mir und meinem
Umgang mit Rawina zu trauen, dessen bin ich sicher. Ihr ehemaliger Verdacht,
ich konne durch die Parallelen in meinem Leben getriggert werden, hat sich nicht
bestitigt. Stattdessen bin ich zu der Erkenntnis gekommen, keine Vergleiche zwi-
schen meinen und den Erlebnissen der Klientinnen anzustellen. Hin und wieder
fielen mir zwar ein paar Gemeinsamkeiten auf — dann aber spiirte ich, mich in die
unterschiedlichen Lebenslagen und Krisen hineinversetzen zu konnen, ohne dabei
die eigenen autkommen zu lassen. Es war so, als wiirde ich bemerken: ,,Ja, ich
weill, wovon du sprichst, was du gerade fiihlst und denkst.* Oder: ,,Ja, das ist mir
nicht fremd, weil auch ich Ahnliches durchmachen musste.“ Als wiirde dieses
Wissen meine Handlungsorientierung leiten — meine Beratung beeinflussen, mir
passende Ratschlige auf die Zunge legen. Woran ich in der Hinsicht zukiinftig
arbeiten mochte, ist, dass ich das, was mir gerade durch den Kopf schief3t, nicht
uibereilt ausspreche und auch sonst meine Karten nicht offenlege, um der berufli-
chen Professionalitét gerecht zu werden. Andererseits seh ich’s genauso als meine
Starke an, zu einem kleinen Mal} an Transparenz zu stehen, da es fiir die Besu-
cherinnen von Vorteil sein kann zu wissen, jemanden vor sich zu haben, der be-
stimmte Abldufe in threr Komplexitit praktisch, nicht nur theoretisch nachvoll-
ziehen kann.

Was mir wiederum konstant mehr zu schaffen machte, waren die Unstimmigkei-
ten, Konflikte, gewisse Ansichten und Strukturen innerhalb des Teams.

Nicht selten vernahm ich Spannungen zwischen den Kolleginnen, weil sie sich in
thren Meinungen uneinig waren, und fand, dass sie der betonten Wichtigkeit eines
respektvollen Miteinanders nicht immer gerecht wurden. Vielleicht aber sah das
auch nur ich als AuBBenstehende so.

Dartiber hinaus widerstrebten mir die erteilten Hausverbote bei Regelverstof3en,
die nicht selten damit begriindet wurden, lernen zu miissen, sich erwachsen zu
verhalten.

Selbstverstandlich braucht jede Einrichtung Regeln, dennoch kam’s mir als
»Neue* hie und da vor, als ob’s vereinzelt an padagogischer Auseinandersetzung
mit der Ursache des Problems fehlte, zumal ich ein Hausverbot als kaum hilfreich
erachte, wo man’s doch in der Sozialen Arbeit in erster Linie mit Klienten zu tun
hat, die eben iiberwiegend keine Erziehung, keine Regeln und keine Selbstbeherr-
schung erfahren und somit auch nicht gelernt haben, sich ,,erwachsen* zu verhal-
ten. Des Ofteren wirkten einige meiner Kolleginnen ebenfalls ungliicklich mit
solchen Bestrafungsmafinahmen — daher wiirde es mir gut gefallen, wenn man
individuellere Alternativen finden konnte.

64



An der Strallensozialarbeit hétte ich gerne schon viel eher teilgenommen, aber das
war mir leider nicht erlaubt. Wie diese konkret verlduft und was sie ausmacht,
kann ich jetzt endlich berichten: Es gibt kurze (eine Stunde) und lange (vier, fiinf
Stunden) Strasos. Die lange bietet Raum fiir ausfiihrlichere Beratungsgespriache
und Kriseninterventionen.

Dass man als Praktikantin erst sehr spét mitdarf, liegt daran, dass wir die Frauen
first in den geschiitzten Rdumen der Einrichtung kennenlernen und ihr Vertrauen
gewinnen sollen, bevor wir als ,,Gast* in ihre Lebens- und Arbeitsalltagswelt ein-
tauchen.

Bei der Stralensozialarbeit ist daher ausschlaggebend, wie man auf die Frauen
zugeht. Es muss stets aufmerksam geschaut werden, ob unsere Kontaktaufnahme
erwinscht oder unerwiinscht ist. Nicht immer mochten die Frauen uns ,,sehen®,
nur, weil sie uns kennen. Die Achtsamkeit gilt auch in Bezug auf andere Passan-
ten: Wie ist das Polizeiaufgebot? Laufen unerkannte Zivis rum? Findet eine An-
bahnung zwischen Sexarbeiterin und Freier statt? Diskretion und Anonymitét sind
gefragt — schlieBlich ist es nicht beabsichtigt, eine Frau bloBzustellen oder sie an
threr Arbeit zu hindern.

Als StraBensozialarbeiter muss man farblich gekennzeichnet sein, um sich so von
anderen Straensozialarbeitern zu unterscheiden. Meine Kolleginnen und ich tru-
gen demzufolge einheitliche Jacken und rote Taschen mit ,,lebenswichtigen*
Utensilien, wie zum Beispiel Trinken (heif3 und kalt), Snacks, Kondome, Gleitgel,
Taschentiicher, Sauerstoffmasken fiir den Notfall, Flyer von Einrichtungen, an die
vermittelt wird usw.

Mit neuen Frauen — also nicht unseren Klientinnen — kommt man iiber die
Vergabe von Hygieneartikeln ganz passabel in Kontakt. Andere wiederum trauen
sich nicht, die Einrichtung zu besuchen, weil sie sich nicht als Sexarbeiterinnen
oder Drogenkonsumentinnen outen méchten.

AbschlieBend kann ich zu meinem Praktikum sagen, dass mir die letzten Wochen
am besten gefallen haben. Wenn ich meine Partnerschaft bereits frither beendet
hitte, wire die Arbeit wahrscheinlich leichter gewesen, da mich der Kummer zu
stark eingenommen und abgelenkt hat.

Des Weiteren leuchtet mir nun noch mehr ein, dass mein Essverhalten und meine
Stabilitdt durch Krisen, neue und ungewohnte oder einengende Situationen in
zwischenmenschlichen Beziehungen und im Beruf ins Wanken geraten. Damals
hitte ich mir einen Job in Vollzeit wohl kaum zugetraut, wohingegen ich heute
feststelle, dass ich mit Aktivitdt und Stress viel besser umgehen kann als vermutet.
Der Druck im Vorhinein entsteht in meinem Hirn — ich bin es, die einen Berg
erbaut, der erst mal nicht erklimmbar zu sein scheint und der mich vor Schreck
passiv werden lasst. Zukiinftig muss ich die Dinge einfach angehen. Die Dramatik
kostet nicht nur Zeit, sondern auch Energie. Nichtsdestotrotz gehort sie zu mir
und wird Teil meines Selbst bleiben.

Die durch den Umzug entstandenen Schulden bei Mama sind fast abbezahlt, und
ich bin stolz auf mich, seit Ende April insgesamt lediglich zweimal riickfallig
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geworden zu sein. Das ist ein Riesenfortschritt ... Die Kilos, die ich wihrend mei-
ner Arbeit zunahm, purzeln langsam und ohne Anstrengung.

Vor mir liegen jetzt bis einschlieBlich September zweieinhalb Monate Semester-
ferien — genug Moglichkeit zur Selbstfindung.

Obwohl es mich ein wenig dngstigt, von heute auf morgen zur Ruhe gezwungen
zu sein, zumal ich befiirchte, ich konnte die Trennung bereuen, bin ich gleichsam
gespannt darauf, wie ich das, was mich erwartet, meistere. Mein Leben kann gar
nicht falsch sein, denn es ist meins!

Eifer sucht, was Leiden schafft

2. August

Es hat tatsachlich anfangliche Zweifel an meiner Entscheidung beziiglich der
Trennung gegeben. Diese haben sich inzwischen jedoch in Luft aufgeldst, weil
Pascal mir mit andauernder Grenziiberschreitung méchtig auf die Eierstocke geht.
Er will mich zuriick ... Statt aber zu akzeptieren, dass meine Krifte unsere Bezie-
hung betreffend am Limit sind und ich daher derweil nichts anderes ersehne als
das Annehmen meines Wunsches, sich erst mal von mir fernzuhalten, bis Gras
iiber die Sache gewachsen ist, ignoriert er gnadenlos.

Wir fiihrten zahlreiche Diskussionen, in denen ich thm erkléarte, es mache keinen
Sinn, es noch mal miteinander zu probieren, weil ich weder thn noch mich wei-
terhin mit nie erfiillbaren Anspriichen belasten wolle. Unterdessen verspricht er
wie so oft das Blaue vom Himmel, er sei aufgeriittelt, ich solle ihm nur noch diese
eine Chance geben, er wiirde sich wirklich bessern, mir den bendtigten Freiraum
gewihren, nicht mehr ldnger eifersiichtig sein, zu lesen und sich zu bilden anfan-
gen etc. ...

Trotzdem sucht er all jene Plitze auf, an denen ich mich aufhalte, schickt mir
Liebesbriefe und Geschenke und hat sogar einen Urlaub gebucht, auf den ich bis
dato vergebens warten musste und bei dem er mich jetzt auf einmal dabeihaben
mochte.

Ich fiihle mich kontrolliert. Stindig werde ich von thm gefragt, ob ich feiern und
rumknutschen wiirde, bereits einen anderen kennengelernt oder One-Night-
Stands hatte.

Wenn ich ihm ehrlich mit Nein antworte, wirkt er einerseits beruhigt, andererseits
besorgt, dass sich das bald dndern konnte. Sein fehlender Stolz und die Opferrolle,
die er einnimmt, irritieren mich, sind mir unheimlich.

»Ich hab mich nicht von dir getrennt, um solo zu sein und wild durch die Betten
zu hiipfen. Ich hab mich von dir getrennt, da es mit uns nicht mehr funktionierte
und auch, weil meine Gefiihle fiir dich nachgelassen haben®, sagte ich vor Kur-
zem. ,,Dein Stalking macht alles nur noch schlimmer. Damit erreichst du genau
das Gegenteil von dem, was du eigentlich erreichen willst. Mit deinem Verhalten
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bestitigst du geradezu, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hab. Ich
mochte nicht, dass wir in Hass, sondern als Freunde auseinandergehen.

,»Liebst du mich denn liberhaupt nicht mehr? Wie kannst du zwei Jahre einfach so
wegwerfen?*, jaulte er und blickte mich an wie ’n nasser Dackel.

»lch werfe zwei Jahre nicht einfach so weg, Pascal. Mir war schon vor Monaten
klar, mich trennen zu miissen, wenn ich den Catch verliere. Und nein, ich liebe
dich nicht mehr. Du bedeutest mir als Mensch nach wie vor viel, natiirlich. Aber
es geht mir besser ohne dich.*

,»Ich kann dich nicht loslassen — ich stehe hier und kdmpfe um dich!*

»Lass es, dafiir isses jetzt zu spit ... Tut mir leid, dass du verletzt bist. Ich war
auch verletzt. Hor auf, dir selbst zu schaden, und versuche abzuschlieB3en. Viel-
leicht hilft dir eine Neue dabei.*

6. August
Irgs! Ich komme gerade vom Christopher Street Day. Charly hatte wieder so ko-
mische Facebook-Leute dabei. Oberanstrengend ...

9. August

Zwischen Paschi und mir ist nun Ruhe eingekehrt. Er befindet sich in Griechen-
land, sodass wir uns eine Woche lang nicht iiber den Weg laufen werden. Ich bin
rundum zufrieden, fiihl mich wohl in meiner Haut, mach wieder Sport, leide sel-
tener unter Bauchschmerzen, geniefle die Freiheit, das Flirten, das Trinken- und
Essengehen allein oder mit Freundinnen, Kumpels und Mama, das Fotografieren,
Schreiben und Verschlingen von Biichern der Autoren Hermann Hesse, Siegfried
Lenz, Hans Fallada und Ernest Hemingway. Von Langeweile kann also keine
Rede sein.

10. August

Heute in der Bahn safl mir eine ehemalige Klientin gegeniiber. Sie erkannte mich
nicht gleich, als ich sie anldchelte. Beim Aussteigen drehte ich mich noch mal zu
thr um und freute mich, dass sie mein Lacheln erwiderte — das hat mir den ganzen
Tag verstift.

Ich schreibe gerade mit meinem ExExEx. Ham vor, uns zu treffen.

Und Tessa (eine Freundin von mir, die ich aus einer Gruppe fiir Frauen mit Ess-
storung kenne) fragte, ob wir liberndchste Woche spontan fiir fiinf Tage nach
Barcelona fliegen. Na klar!
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Der kleine Prinz

13. August

Momentaufnahme: Ich stehe im Bus mit dem Riicken zur Tiir, um ihn nicht schon
vor Erreichen des Ziels auf mich warten zu sehen. Je ndher ich thm bin, umso
aufgeregter werde ich, obwohl ich bis eben noch einigermallen gelassen war. Die
Erinnerungen von vor iiber zweieinhalb Jahren kommen in mir auf. Wie ich mich
eines lauen Friihlingsabends — es war bereits dunkel — spontan auf den Weg zu
seiner Wohnung begab, das vertraute Geldnde betrat und ihn drauflen im Lauben-
gang zwischen seinen Kumpels hockend entdeckte — das Gesicht unter der Ka-
puze seines Sweatshirts hervorlugend. Als er mich erkannte, blieb thm wahrhaftig
der Mund offen stehen, er wirkte entgeistert, versteinert geradezu. Erst auf den
zweiten Blick bemerkte ich seine Exfreundin in der Runde, die ebenfalls wie ge-
bannt in meine Richtung starrte — fassungslos und sichtlich erschiittert. Ruckartig
und scheppernd sprang sie auf und verschwand in der Bude nebenan.

,Vici .1 stammelte Tim ungldaubig, wihrend ich schmunzelnd auf thn zuging.
Einer seiner Freunde fragte ihn fliisternd und doch laut genug, sodass ich’s horen
konnte: ,,Ist das etwa die Vici, deine ...7*

Tim grinste verschmitzt, dann reichte mir der Unbekannte die Hand, stellte sich
vor und jubelte: ,,Ich hab schon viel von dir gehort — natiirlich nur Gutes. Endlich
lerne ich dich ma’ kennen! Cool fand ich dich ja aus Erzdhlungen bereits.*

Ich begriiBBte noch einen anderen seiner Kumpels, den ich von frither kannte, und
wir tapsten zu dritt rein, nahmen in Tims Kiiche Platz, tranken Bacardi Cola und
plauderten belangloses Zeugs.

,»11ms Ex haste geschickt verjagt, Vici! Aber das geschieht ihr Recht — die Alte
hat sie nich’ mehr alle! Du bist genau im richtigen Moment hier aufgekreuzt. Es
drohte wieder kritisch zu werden. Wahrend er rausmarschierte, pfiff er noch:
,,Na, dann will ich euch zwei Turteltdaubchen mal alleine lassen, was?!*

,,O weh, ich komme wirklich ungelegen, oder? Hatte nicht vor, dir Arger zu be-
reiten — mehr als du ohnehin schon hast®, bereute ich.

,»Die wird ‘nen machtigen Aufstand machen, aber egal, das ist’s mir wert. Schon,
dass du hier bist. Damit hab ich nu’ wirklich nicht gerechnet. Du siehst iibrigens
super aus.*

»Danke, du auch®, antwortete ich fiepsig und fragte: ,,Und, wie ist der Stand der
Dinge?*

Bedroppelt senkte er den Kopf und quakte: ,,Schwierig ... Nimmt irgendwie kein
Ende mit ihr ... Hoffentlich zieht sie bald weg. Ist kaum auszuhalten. Stindig sucht
sie das Gespriach, obwohl es langst aus ist zwischen uns. Du bist ein rotes Tuch
fuir sie und Streitpunkt Nummer Eins. Immer schon. Hab dich halt nie vergessen
konnen. Das hat sie wohl gespiirt. Deinen Facebook-Account durchstobert, sich
mit dir verglichen ...

,Excuse me, Tim. Ich diirfte gar nicht hier sein. Ich denk, ich geh besser.*

»Joa, nd ...7* nuschelte er. Ich umarmte ihn zum Abschied. Einen Augenblick zu
lang. Wir sahen einander tief in die Augen, kiissten uns zaghaft und sprachen kurz
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dariiber, wie sturkopfig und uneinsichtig wir uns damals verhalten hatten. Die
Einstimmigkeit tat gut. Ich war froh, endlich Frieden mit uns schliefen zu konnen.
Ohne Kréankung, ohne Groll.

Zum Schluss vergrub ich meine Nase in seinem Nacken. Haut und Haar rochen
natiirlich und unparfiimiert. Ein Gemisch aus frischer Gartenluft, Alkohol und Zi-
garettenrauch — ich mochte das.

Dann lief ich befliigelt und zugleich bedriickt nach Hause. Ich wusste, dass der
Kuss der letzte sein musste. Mein Verstand verbot es mir, Tim wieder zu treffen.
Einerseits wegen der Unfairness seiner Ex gegeniiber, andererseits zu meinem ei-
genen Schutz. Denn Tims Probleme wollte ich nicht zu meinen machen. Sein Be-
ziehungsstress hitte uns ohnehin keinen positiven Neustart ermdglicht. Aufgrund
dieser Tatsachen fiel es mir leichter, rational zu entscheiden und Abstand zu ge-
winnen. Damals schrieb ich in mein Tagebuch: Manchmal rostet alte Liebe eben
doch! — meine krasse Art, Gefiihle mit Worten abzustellen. Gefiihle fiir Tim, die
vielleicht stets in mir waren.

Wenige Monate danach trat Pascal in mein Leben.

Ich dachte hdufig und liebevoll an Tim zuriick. Jedoch mehr wie an einen Eng-
verbiindeten, jemanden, den man sehr gerne hat. Zum Geburtstag des anderen
gratulierten wir einander. Und auch wenn Tim zu Besuch bei seinem Vater auf
Mallorca, unserer beider gefiihlten Heimat, war, schickte er mir einen kleinen
GruB3 via WhatsApp, was Paschi, als er’s mitkriegte, stark missfiel. ,,Was willst
du von diesem ScheiB3kiffer?*, pflaumte er mich an. Ich fand seine Eifersucht un-
begriindet. Dennoch reduzierte ich den Kontakt. Bald traute ich mich {iberhaupt
nicht mehr, irgendeinem meiner Kumpels zu schreiben, weil Pascal zu Unrecht in
jedem von ihnen einen Expartner oder 'ne Affare vermutete.

»beldstrae® hore ich den Busfahrer durch die Lautsprecher sagen. Als ich aus-
steige und Tim, der von einem Bein aufs andere wippt, an der Station stehen sehe,
wummert mein Herz bis zum Hals hinauf. Wihrend ich langsam auf ihn zugehe,
er mich verlegen und jungenhaft anldchelt, bemerke ich, dass auch ich iiber beide
Ohren grinse. Innerhalb von Sekunden scanne ich ithn von oben bis unten mit mei-
nen Blicken ab. Mir fallt auf, dass sich seine rotblonden Haare an den Schldfen in
ein silbern schimmerndes Grau verwandelt haben. Seine helle Haut ist von der
Sonne leicht gebrdunt und von Sommersprossen bedeckt. Das Licht wirft Schatten
auf die feinen Lachfalten um seinen Mund, der kess verzogen den schiefen Vor-
derzahn zum Vorschein bringt. Die griinbraunen Augen leuchten, strahlen mich
an. ,, Naaaa...! “, kraht seine unverwechselbare Knarrstimme. Um mir meine Ner-
vositat nicht anmerken zu lassen, 16se ich mich fix aus der Umarmung — bereit
zum Aufbruch gen Flohmarkt.

Etwas teilnahmslos begutachte ich das Verkaufsangebot — Schmuck, Elektronik-
schrott, Blechschilder, Doschen, Vasen etc. Wihrend Tim irgendwas redet, auf
das ich mich vor lauter Aufregung nicht konzentrieren kann, mache ich nickend
»2Mmmh®,  Aha®, ,Ja* ...

Nachdem ich etwas warm geworden bin, berichte ich von meinen Praktika.
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Tim erzéhlt, der Partner seiner Mutter sei schwer erkrankt, weshalb er ihr ange-
boten habe, 6fter zu 1hr zu kommen, um sie zu unterstiitzen, doch statt dankbar zu
sein, sei ihre Reaktion nur Ablehnung gewesen. Ihre abweisende und distanzierte
Art belaste thn. Ich will wissen, warum sie so ist.

,»Mein Bruder und ich sind wohl nich’ so die S6hne, die sie sich gewlinscht hat.
Zumindest glaube ich das. Irgendwie wirkt sie insgesamt unzufrieden. Mit ihrem
Leben, mit sich selbst, mit a/lem. Wenn sie mit meinem Bruder redet, lastert sie
iiber Papa, iiber mich wahrscheinlich auch ...*

, Verstehst du dich gut mit deinem Vater?*

,»Ja, wir haben einen Top-Draht zueinander.* Bildhaft schildert er mir eine Pan-
nengeschichte, in der sein Dad beim Versuch, ins Segelboot zu steigen, ins Meer
plumpste. Und auch im weiteren Verlauf bringt er mich stindig zum Lachen. Si-
tuationskomik, die ich unmoglich wiedergeben kann.

Nach einem Kaffee in der Schanze, bei dem wir liber unsere Beziehungen quat-
schen, schlendern wir zum Hamburger DOM. Tim sucht meine Néhe. Rein ,,zu-
fallig* streift seine Hand meinen Riicken oder meine Taille. Ich fithle mich zurtick
in ein Alter von zwolf versetzt — verwundert {iber meine eigene Schiichternheit,
wo ich doch sonst eher als draufgiingerisch gelte.

,,Kannst du dich an unser erstes Date erinnern?*

,»Erzahl!“, fordere ich ihn wissbegierig auf.

,» Wir hatten uns tiber Tattoos unterhalten. Ich meinte, dass ich nicht der Typ dafiir
sei und auch gar keine Ahnung habe, welches Motiv wohin.* Sprechend macht er
an mir vor, wie mein Finger vor mehr als sechs Jahren zértlich iiber seinen Arm
glitt und ein unsichtbares Bild zeichnete. ,,Nach dir hat mich keine Frau mehr so
bertihrt. Ich spiire deine Beriihrung heute noch.*

»Kannst du dich denn auch an unsere erste Begegnung erinnern?*

,»Logo! Auf’m Flohmarkt ...

,.... als sich unsere Blicke trafen. Du sahst hammer niedlich aus, wie du da in
deinen Crépe reingebissen hast!“

,und wie stolz du mir deine Einkdufe prisentiertest ...“ Er grient wie 'n Honig-
kuchenpferd.

Nach einer Weile fiigt er hinzu, dass er doch damals schon prophezeit habe, wir
wiirden uns nie aus den Augen verlieren. ,,Ich war voll enttduscht, als du deinen
Facebook-Account geldscht hast. So konnte ich wenigstens immer deine Fotos
mitverfolgen, auch wenn’s anfangs wehtat, dich an der Seite eines anderen zu
sehen. Aber ich hab dich viel zu gern gehabt, als dass ich dir hitte bose sein kon-
nen. Und ein bisschen gonnte ich es dir ja, nddd...?! Ich wollte, dass du gliicklich
wirst. Aber so gliicklich sahst du leider gar nicht aus. Das hab ich genau gesehen,
obwohl die Bilder natiirlich toll waren und tausendmal geliked wurden. Ich kenne
dich einfach zu gut.”“ Wie Recht er hat ...

Wir kehren im Beachclub ein. Tim gibt mir einen Aperol Spritz aus, ich folge thm
zu den Strandliegen und beobachte, wie er an seinem Bier nippt. Als er’s bemerkt,
lachelt er wieder in dieser jungenhaft verschmitzten und verlegenen Art. Er ist
stif3, denke ich. Siif} ist genau das richtige Wort, um ihn zu beschreiben. Aber wie
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kann man mit neununddreifsig siifs sein? Einen Mann dieses Alters definiert man
normalerweise eher mit Eigenschaften wie maskulin, markant, reif, kernig ... Tim
ist anders. Seine Ausstrahlung, der sportliche Kleidungsstil und die hochgewach-
sene, schlaksige Statur erinnern vielmehr an einen Buben. Wenn man mich fragen
wiirde, wie ich mir den kleinen Prinzen von Antoine de Saint-Exupéry vorstelle,
dann wiirde ich antworten: ,,Wie Tim. Fiir mich ist Tim der kleine Prinz.* Ich
weil} schon, warum ich mich einst in ihn verliebte. Nicht zuletzt der Androgynitét
und seines Humors wegen.

Fiir August weht ein kithler Wind, der Himmel verdunkelt sich. Tim und ich zie-
hen uns die Kapuzen unserer Jacken iiber die Kopfe und frosteln 'ne Weile, bevor
wir weiter zur Marktstra3e laufen und im Yoko Mono eng nebeneinandersitzend
zu Electrobeats schaukeln und Selfies knipsen.

,Ich bin ein bisschen verknallt ..., lispelt es plotzlich von irgendwoher.

Kam das gerade von ihm? Hab ich mich verhort? Ist oder war er verknallt? Hat
er das wirklich gesagt?

,»Du hittest Schauspielerin werden sollen!* Funkeln in seinen Augen ...

,, Wie kommst du denn darauf?*

,Du bist unfassbar hiibsch und sexy, du bist kreativ, du kannst singen ...*

,»Oh Tim, mit so vielen Komplimenten kann ich gar nicht umgehen!* Ich méchte
auch etwas Schones sagen, Komplimente machen. Doch Verwirrung und Faszi-
nation verschlagen mir die Sprache.

Beim Blick auf die Uhr erschrecken wir beide. Der Tag (achteinhalb Stunden) ist
im Nu verflogen. Der Abend neigt sich dem Ende zu.

Ein, zwei Busse lassen wir vorbeifahren, ehe ich endlich meinen ganzen Mut zu-
sammennehme und ihn kiisse. Der Kuss ist derart unbeholfen, dass ich zu kichern
anfange. Ich kiisse erneut, halte kurz inne und schau ithn an. Der Mund offen ste-
hend, die Lider verschlossen. Langsam erwacht er wie aus einem Traum, lacht
ertappt und witzelt: ,,Ich hab grad den Plemplem-Blick! Du bist einfach zu hot,
ich bin nicht mehr Herr meiner Sinne.*

Mir kommt’s vor, als mache ich eine Zeitreise in die Vergangenheit. Tim ist mir
vertraut und fremd zugleich. Zartlich umschlieen meine Hinde sein Gesicht. Auf
Zehenspitzen tdnzelnd presse ich meinen Unterleib fest an den seinen. Insgeheim
sehne ich mich danach, die Nacht endlos werden zu lassen. Als ich zgernd meine
Frage, ob er noch mit zu mir komme, formuliere, weil3 ich bereits, dass er vernei-
nen wird, und bin eigentlich auch froh dariiber, in meiner Euphorie ausgebremst
zu werden, weil es der Moment der Verzauberung ist, der mich lenkt, und den ich
vielleicht morgen schon bereuen wiirde.

Die Tafel zeigt zwei Minuten an. ,,Den Bus nehme ich jetzt.” Wiahrend er sich
beim Einstieg umdreht und spielerisch gestikuliert, seine Erektion verstecken zu
miissen, winke ich ihm gackernd hinterher und taumle liebestrunken heim.

Im Bett tu ich kein Auge zu. Es hat schon damals mit uns nicht geklappt. Warum
sollte es heute einfacher sein? Wie gehe ich damit um, wenn er immer noch kifft?
Nein, ich darf es nicht wissen. Besser, ich weifs es nicht. Krampfhaft versuche ich
mich an die Griinde, die uns auseinanderbrachten, zu erinnern. Aber der Selbst-
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erhaltungstrieb verweigert mir den Zugang, weil mein Gedéchtnis die Erinnerun-
gen als geféahrlich einzustufen scheint. Ich mochte mich nicht erinnern. Noch
nicht ...
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