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REISE OHNE ZIEL 

Wo bin ich? Wo will ich hin? 
Roman 
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Zu diesem Buch 
 
Bei diesem Buch handelt es sich um die Fortsetzung des Romans „ZWEI HER-
ZEN Wer bin ich? Wer will ich sein?“. Für diejenigen, die mein erstes Werk noch 
nicht kennen, möchte ich kurz den Inhalt wiedergeben: Mit vierundzwanzig be-
gann die Protagonistin Victoria, auch Vici genannt, kontinuierlich ihre Gedanken, 
Gefühle und Alltagserlebnisse aufzuschreiben. 
Auf der Suche nach sich selbst ging Vici zu den Anfängen zurück. Zu ihrer Mutter 
Christina, die sie im Alter von eineinhalb Jahren verlassen hatte. Zu ihrem liebe-
vollen, aber alkoholkranken Vater Lenn, der sie verwahrlosen ließ, weshalb sie 
mit fünf in ein Kinderheim kam. Und zu ihren Adoptiveltern: der zärtlichen Susi, 
der sie vom ersten Moment an vertraute, und dem eher kühlen, rationalen Klaas. 
Unter dem Gefühl leidend, sich für dessen Zuneigung verbiegen zu müssen, re-
bellierte sie nach außen hin, was sie allerdings gegen sich selbst zerstörerisch 
werden ließ. Als Erwachsene sagte sie den Depressionen, Essstörungen und 
Selbstverletzungen dann den Kampf an – zunächst mit ihrem Freund Sven an der 
Seite. 
Doch je mehr sie an Stärke, Orientierung und Lebensmut gewann, desto eifer-
süchtiger und kontrollierender wurde ihr Partner. Gefangen in der Angst, ihn zu 
verlieren, schlitterte Vici in Abhängigkeit zu ihm und bemerkte erst zu spät, dass 
sie Herz und Freiheit bereits verloren hatte. 
Nach aufreibendem Hin und Her trennte sie sich von Sven, holte das Fachabitur 
nach und erhielt einen Studienplatz an der Hochschule für Soziale Arbeit. 
 
In „REISE OHNE ZIEL Wo bin ich? Wo will ich hin?“ ist Vici inzwischen 
achtundzwanzig und nicht weit vom Ende des zweiten Semesters entfernt. Sie 
absolviert ein Praktikum in einer Tagesaufenthaltsstätte für Wohnungslose und 
wird, obwohl es ihr dort gefällt, wieder von ihren psychischen Krankheiten, Trig-
gern und unermesslichen Sorgen eingeholt – begünstigt durch die vielen Phasen 
des Leerlaufs und der Langeweile. Die Ursachen für ihre Labilität, wegen der sie 
erneut eine Therapie hat anfangen müssen, sind aber noch ganz andere. Zum Bei-
spiel die Erinnerungen an den Tod ihres Halbbruders Lukas und vor allem das 
Mobbing an der Uni, das ihre restliche Studienzeit mit einem Schlag kolossal ver-
ändern wird. 
Weil es ihr in der Obdachloseneinrichtung an Struktur und Varianz fehlt, wechselt 
Vici in die Arbeit mit drogengebrauchenden Prostituierten. Parallel dazu beendet 
sie die Partnerschaft mit Paschi, dessen Machogehabe ihr mächtig auf die Nerven 
geht. 
Immer in der Sehnsucht nach Stabilität und Geborgenheit beginnt sie innerhalb 
der nächsten drei Jahre neue Beziehungen, die jedoch alle kompliziert sind und in 
denen sie alten Mustern verfällt, die sie an die Wunden ihrer Vergangenheit erin-
nern. Das Gefühl des Nie-satt-Seins bleibt. Zwischen Annahme und Abwehr ringt 
Vici um ihre Selbstbehauptung und erlernt zunehmend Abgrenzungs- und Bewäl-
tigungsstrategien. 
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Nach einer Vielzahl von Enttäuschungen entscheidet sie sich zeitweilig für das 
für sie schwer erträgliche Alleinsein und schafft den Start ins holprige Berufsle-
ben. 
Schließlich beweist Vici in der Ambulanten Sozialpsychiatrie Engagement und 
Ausdauer. Dort lernt sie den euphorischen, zugleich unnahbaren Liam kennen, 
der wie sie zwar alles andere als einfach ist, letzten Endes aber gewillt zu sein 
scheint, mit ihr gemeinsam aus selbstschädigenden Verhaltenssystemen auszu-
brechen. 
 
Victorias Geschichte spielt heute, im Zeitalter der Digitalisierung. Sie zeigt, wie 
eine zerrüttete Kindheit das Leben langfristig prägt, wie familiäre Haltlosigkeit 
und fehlende Sicherheit die eigene Existenz, das Selbstwertgefühl und Führen von 
Beziehungen beeinflussen. 
In ihren tagebuchähnlichen Aufzeichnungen setzt Vici sich mit psychologischer 
Selbstanalyse auseinander. Sie beschreibt und reflektiert ihr Verhalten – mal lei-
denschaftlich, verletzt, verliebt, wütend oder poetisch; mal sachlich distanziert, 
fast kalt, wobei ihre Stimmung von einem zum nächsten Augenblick ins Gegenteil 
umschlagen kann. Auf diese Weise werden tiefe Einblicke in Vicis sehr sensibles 
Wesen gewährt – bedrückend, erschreckend, schonungslos ehrlich. Aber auch kri-
tisch, sarkastisch und schlagfertig. Daher bietet die Art, wie sie erzählt, viel Raum 
für die Sprache des Herzens. 
Es braucht Mut und Bereitschaft, sich auf Vici einzulassen und in ihre Welt ein-
zutauchen. 
 
 
Mit meinen Romanen möchte ich meinen Lesern und Leserinnen insbesondere 
die Erkrankungen „Depression“ und „Bulimie“ sowie ein paar wenige Symptome 
der „emotional instabilen Persönlichkeitsstörung“ näherbringen. Diese können 
sich je nach Typus (Impulsiv oder Borderline) unter anderem in Wutausbrüchen, 
Risikoverhalten, negativem Selbstbild, idealisierten, zumeist intensiven, oft je-
doch unbeständigen und/oder abgewerteten Bindungen ausdrücken. 
Außerdem möchte ich Menschen mit diesen Diagnosen ermutigen, der eigenen 
Wahrheit zu begegnen und Illusionen, die der Verdrängung dienen, aufzudecken. 
In meinen Werken gibt es keinen roten Faden im klassischen Sinne oder ein 
Happy End à la Hollywood. Mir ist wichtig zu veranschaulichen, dass es die klei-
nen Fortschritte und Erkenntnisse sind, die uns eines Tages hoffentlich bei uns 
selbst ankommen und uns sagen lassen: Ja, ich habe gelebt und es war gut, wie es 
war. 
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Das Leben jedes Menschen ist ein Weg zu sich selber hin, 
der Versuch eines Weges, die Andeutung eines Pfades. 

Kein Mensch ist jemals ganz und gar er selbst gewesen; 
jeder strebt dennoch, es zu werden ... 

(Hermann Hesse, „Demian“) 
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PROLOG 
 
Losgelöst 
 
 
Wehmütig stehe ich hier und schau’ in die Schlucht, 
Spring ich, spring ich nicht? Du sagst, es sei Flucht. 
 
Aber was ist Flucht für dich? Ein Ausweg, wenn man nicht weiß wohin, 
Hab mich gesucht und dich gefunden – weiß nicht, wer ich bin. 
 
Probiert anzukommen, verlaufen, verirrt – wo ist mein Ziel? 
Hoffnung und Zuversicht, als ich mich hingab, dir verfiel. 
 
Du nahmst meine Hand und führtest mich – ich folgte deinen Schritten, 
Glücklich, unbeschwert tanzte ich mit und hab letztlich doch gelitten. 
 
Zu gefährlich nah erschien mir deine Wärme auf der Haut, 
Wurdest mir fremd, schienst plötzlich fern, zugleich vertraut. 
 
In meinen Gedanken betrachte ich dein unsicheres Gesicht, 
Das verzerrte, flehende Lächeln, das Angst verspricht. 
 
Deine Intuition sagt, sobald ich falle, kehr ich nicht zurück, 
Innere Leere, Handeln nach Gefühl – wir haben kein Glück. 
 
Zwei sich einst Liebende, deren Wege sich nur kreuzen konnten, 
Trotz gleicher Wünsche, sich in gemeinsamer Zukunft zu sonnen. 
 
Für mich und uns ist’s das Richtige; für dich ist’s falsch und intrigant, 
Dabei versuchte ich dich zu schützen, hab Zweifel beim Namen genannt. 
 
Eines Tages wirst du verstehen, dass es mir die Freiheit raubte, 
Ich wollte kämpfen, da ich an dich und unsere Liebe glaubte, 
 
Aber konnte nicht weiterlaufen, weil die Luft zum Atmen fehlte, 
Für mich in diesem Augenblick nichts als Unabhängigkeit zählte. 
 
Meine Füße schafften nicht, uns beide zu tragen, 
Mir wurde kalt, obwohl wir beieinanderlagen. 
 
Du hast mich gewärmt, deinen Körper fest an meinen gedrückt, 
Was ich zuvor mochte, wurde zur Qual – ist das nicht verrückt? 
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Zurückgewiesen – mich selbst nicht verstanden, Tränen geweint, 
Jeden deiner Versuche nach Nähe und Zuwendung verneint. 
 
Nun stehst du mir gegenüber – wütend, hassend, verachtend, 
Über jede Entschuldigung und Erklärung verbittert lachend. 
 
Nein, ich kann dir nicht sagen, was in mir vorgeht, weiß es nicht. 
Aber sicher ist: Am Ende des Tunnels findet sich ein Licht. 
 
Dieses Licht, das wünsch ich mir für dich aus tiefstem Herzen, 
Das Letzte, was ich vermochte – deine Seele schmerzen. 
 
Finde den Menschen, der deinen Kopf auf seine Brust legt, 
Dich in seine Welt führt und dir zeigt, was ihn bewegt. 
 
Für mich ist’s der Weg zu mir selbst – erst frei und dann gebunden, 
Den Sinn, eine einzigartige Liebe zu finden, hab ich nicht gefunden. 
 
Lauf du – unbeirrt und selbstsicher, immer mit dem Blick nach vorn, 
Gib dich nicht auf, für nichts und niemanden, sonst bist du verlor’n. 
 
Vertraue dem Schicksal, die Zeit wird’s entscheiden, 
Für dich und mich – hoffentlich eine Liebe ohne Leiden. 
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Aus Sicht der Selbstbeobachterin 
 
Damals 
Ich betrachte diese schlanke, fast zu schlanke, zwanzigjährige Frau. Wir stehen 
erst seit kurzer Zeit in engerem Kontakt zueinander, aber sie ist mir bereits seit 
Langem bekannt. Ich kann nicht behaupten, sie gut zu kennen. Ich weiß viel über 
sie, ihre Erfahrungen, ihr Leben ... Jedoch weiß ich nicht, wer sie wirklich ist. Sie 
wirkt geheimnisvoll, distanziert. Es fasziniert mich, dass sie so offen über sich 
selbst sprechen kann, gleichzeitig undurchschaubar zu sein scheint. Sie teilt ihre 
Gedanken mit. Emotionslos – als spreche sie über eine andere, nicht die eigene 
Person. Als lebe sie in einer fremden Welt, in ihrer Welt, in die niemand eindrin-
gen darf. Wie hinter einer verschlossenen Tür, die sich nicht öffnen lässt, weil der 
Schlüssel fehlt. Verschollen – für niemanden erreichbar. Ich beobachte diese Frau 
sehr häufig und frage mich, wer oder was sie so gekränkt hat, dass sie ihre Gefühle 
verbergen muss. Wo ist die Traurigkeit in ihrem Blick? Wo finde ich diese eine 
Träne, auf die ich warte, wenn schon ich bei ihren Erzählungen den Tränen nahe 
bin? Und was sind das für rote, vernarbte Striemen auf ihren Unterarmen? 
Sie ist beliebt. Hat einen großen Freundeskreis. Wird begehrt – von Männern und 
von Frauen. Auf Partys steht sie oft im Mittelpunkt – ohne es zu beabsichtigen. 
Sie ruht in sich – die Augen geschlossen, ihre herausstechenden Hüften im Ein-
klang mit der Musik. Wenn sie dann die geschwollenen Lider öffnet, ist’s, als 
erwache sie aus einem Traum und lande zurück in der Realität. Enttäuschung. 
Genervt von den Kerlen, die sich schmachtend nach ihr verzehren. Als habe sie 
genug von der Masse – der Banalität und Oberflächlichkeit, die den meisten Men-
schen innewohnt. 
Manchmal spielt sie eine Rolle. Insbesondere wenn sie getrunken hat. Dann ver-
hält sie sich plötzlich laut, auffällig und provokant. Verdrängung, Show nehme 
ich an. Keiner darf erahnen, was in ihr vorgeht. Kummer. Sie hasst es, gefragt zu 
werden. Je stärker sie sich gibt, desto schwächer wird sie. Verletzlich. 
Ich glaube, dass sie nicht allein sein kann. Zumindest fällt es ihr schwer, allein zu 
sein. Sie mag’s, Leute um sich zu haben, sofern es ihr gelingt, sich dabei unsicht-
bar zu machen. Sie beobachtet – genau wie ich. Interessiert sich, ignoriert nicht. 
Aber sie würde gern weniger sehen, einfach blind durchs Leben laufen. Mal fünf 
gerade sein lassen. Sich um nichts und niemanden sorgen. Sie hört mir aufmerk-
sam zu. Ernst. Sehr ernst. Es bewegt sie zwar, was ich von mir erzähle, aber es 
berührt sie nicht. Verbirgt sich Kälte dahinter? Oder Schutz? Kälte, um sich zu 
schützen? Wann und wodurch trifft man sie? Gibt es einen Punkt, an dem sie 
ausbricht? Zerbricht? Welche Situationen oder Schicksalsschläge verbindet sie 
mit sich selbst und ihrer Vergangenheit? Was macht sie weich, lässt hinter die 
Fassade blicken? Ich weiß nicht, ob ich’s jemals herausfinden werde. Ob es über-
haupt jemand schaffen kann. Und was nötig ist, um ihr Vertrauen zu gewinnen. 
Gespräche allein sind es nicht ... 
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Einer dieser Arschlochtage ... 
 
15. September 2015 
... So ein Tag, an dem in mir langsam eine Zündschnur abbrennt und ich darauf 
warte, dass die Bombe explodiert. Wenn sie’s doch nur täte ... Stattdessen implo-
diert sie in meinem Körper. Dumpf, lautlos, ohne Beben, ohne Aufmerksamkeit 
zu erwecken. Dieses trockene Schlucken, das aufgesetzte Lächeln, die unter-
drückten Tränen. 
Es war kaum auszuhalten, meinen Kollegen gegenüber freundlich und höflich zu 
bleiben, während sich mein Magen vor Schmerzen zusammenzog, die Galle hoch 
zum Hals stieg und ich mich selbst auf allen vieren visualisierte – erschöpft voran-
kriechend, mit den Zähnen knirschend ... Die Stunden und Gespräche fanden und 
fanden kein Ende. Das Gerede sprengte meinen Schädel, Nacken und Kiefer ver-
spannten sich. Zu gern hätte ich geschrien, sie sollen aufhören, mich mit ihrem 
Gefasel zu belagern und mit ihren fröhlichen Fratzen anzustarren. Ungeduldig 
glotzte ich zwischen Uhr und Ausgang abwechselnd hin und her. Ich fragte zwei-
mal, ob es noch etwas zu tun gebe, aber alle Aufgaben waren erledigt. Warum 
durfte ich dann nicht gehen? Wozu diese freizeitliche Unterhaltung, wo ich nichts 
mehr ersehnte, als endlich erlöst und allein zu sein? Ich weinte unkontrolliert in 
mich hinein. Nur meine Lippen funktionierten. Formten die Mundwinkel weiter-
hin nach oben und täuschten so eine perfekte Sonnenfassade vor. 
Ich versuchte, den Auslöser für diesen Ausbruch zu finden. Vielleicht hatte es 
gestern angefangen, weil ich wieder nicht umhingekommen war, meiner altbe-
kannten Gewohnheit den Rücken zuzukehren. Triumphierend schwamm das Aus-
gekotzte in der Kloschüssel und bejubelte meine Niederlage, als ich enttäuscht 
und verbittert die Spülung betätigte. Die Vorwürfe gegen mich beherrschten 
Träume und Gedanken, hielten bis heut’ früh an, verschlugen mir die Sprache, 
katapultierten meine Stimmung in eine leere, dunkle Schlucht. 
 
Inzwischen verspüre ich Scham. Ich werfe mir nun nicht mehr nur den Rückfall, 
sondern meine ganze Persönlichkeit vor. So zu sein, wie ich bin. So zu handeln, 
wie ich’s tue. Ich verurteile mich für die mir fehlende Gelassenheit und Souverä-
nität, für meine Rebellion, für meinen Pessimismus, für meine Dickköpfigkeit, 
für meine unnötigen Emotionsschwankungen, für meinen Wunsch aufzugeben, 
was mir nicht passt, und dafür, dass ich schöne Dinge und nette Menschen 
schwarzmale, sobald ich meine eigene Unzulänglichkeit nicht mehr ertrage. Dann 
sind alle für die äußeren Zustände, die mir missfallen, verantwortlich. Doch ei-
gentlich bin ich diejenige, die dafür geradestehen sollte, aber Groll auf sich selber 
hat. Da ich nicht in der Lage bin, mich anzupassen, und jeder Abweichung von 
meinen Ritualen den Krieg erkläre. Ich führe Regie in einem Theaterstück, bringe 
die Dramatik in eine Komödie, die schließlich in einer Tragödie endet. 
 
Obwohl mir das Praktikum, das ich seit zwei Wochen mache, liegt und gefällt, 
übersäen die Probleme meinen Weg mit tausend Glasscherben, an denen ich mir 
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die Füße blutig laufe. Es ist, als würden mich die Schnitte an all die Narben meiner 
Vergangenheit erinnern, die stets von Neuem aufreißen, sich entzünden, eitern, 
nicht verheilen. Dann bin ich so verwundet, dass ich mich geschlagen gebe, zu 
Boden falle, meine Trostlosigkeit annehme und letztlich an ihr scheitere. Wie 
viele Tode bin ich schon gestorben? 
Egal, was ich beginne, wo ich mich befinde, meine Schwierigkeiten begleiten 
mich überallhin und entziehen mir jegliche Vorfreude und Hoffnung auf eine 
leichtere Zukunft. Variierende Strukturen, Gewohnheiten, Regeln ... meine größ-
ten Feinde. Hürden, die ich erst zu überwinden lernen muss, bis ich meinen Rhyth-
mus gefunden habe. 
 
Im Rahmen meines Studiums arbeite ich Vollzeit in einer Tagesaufenthaltsstätte 
für Wohnungslose. Eigentlich hätte ich mein Praktikum gern in der nied-
rigschwelligen Drogenhilfe gemacht. Ich hatte mich nämlich bereits auf eine freie 
Stelle beworben und durfte dort auch hospitieren, wurde dann aber wegen meiner 
Offenheit und Kontaktfreudigkeit abgelehnt. Da hätte ich lieber angefangen, weil 
ich befürchtete, die Nähe zu den überwiegend alkoholabhängigen Obdachlosen 
würde mich zu arg an meinen leiblichen Vater erinnern. Obwohl er ebenfalls ein 
Konsument von Heroin gewesen war, das er sich finanziell allerdings nicht auf 
Dauer leisten konnte, scheute ich den Umgang mit einer akuten Drogensuchtkli-
entel, die mir nicht ganz so dicht an ihm dran zu sein schien, weniger. Zumal mir 
Berührungsängste grundsätzlich fremd sind. 
Die Parallelen haben sich inzwischen glücklicherweise als unproblematisch her-
auskristallisiert. Es fällt mir leichter als gedacht, die harten Schicksalsschläge hier 
von denen meines Papas zu trennen. Manchmal erinnern mich einige der Besucher 
zwar durch ihre Erzählungen und ihren Geruch nach Bier, Pisse und Dreck an ihn; 
trotzdem gelingt es mir irgendwie, ein passables Gleichgewicht zwischen Nähe 
und Distanz, zwischen Mitgefühl und objektiver Betrachtung der Tatsachen zu 
finden. 
Vor Kurzem saß ich mit einem Gast im Beratungszimmer, um seinen Lebenslauf 
für den Antrag auf Arbeitslosengeld II anzufertigen. Er berichtete, bereits seit 
sechsundzwanzig Jahren unter der Brücke zu schlafen und wegen des Trinkens 
kaum in einer Obdachlosenunterkunft zugelassen zu werden. Er brauche dringend 
einen festen Wohnsitz mit Toilette – er sei schwer darmkrebskrank, scheiße sich 
ständig ein. Das tat mir leid, aber wirklich nah ging’s mir nicht. Es kratzte an der 
Oberfläche, prallte ab. Auf die Frage nach seinem Alter antwortete er: neunund-
vierzig. Und ich dachte ungerührt, dass Lenn im Vergleich zu dem – den Umstän-
den entsprechend – vitalen Herrn vor mir, der sich klar und sachlich artikulierte, 
nicht mal die Achtundvierzig erreicht und sich – bevor er an den Folgen der Le-
berzirrhose krepierte – in seiner Demenz undeutlich und schwammig ausgedrückt 
hatte, schwach vor sich hingetrottet war. Zwischen den beiden Männern lagen 
Welten. 
Wenn ich heute an Papas Tod denke, regt sich kaum noch etwas in mir. Die Erin-
nerungen verblassen. Das Gesicht, das meinem ähnelt. Der Stolz über die von ihm 
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geerbten hübschen Hände. Ich fange an, den Klang seiner Stimme zu vergessen. 
Das Lachen. Ich sehe ihn nicht mehr in meinem Spiegelbild. Da findet sich nur 
eine verwischte Skizzierung, eine vage Vorstellung. Obwohl ich ihn im Herzen 
trage – in Liebe, Zuneigung und Andenken ... Er ist fort, weit weg. Und mit ihm 
die Sehnsucht. Die Sehnsucht nach einem Daddy ... Sieben Jahre – eine halbe 
Ewigkeit ... Genug, um nicht länger zu vermissen? Meinem Gedächtnis wird er 
nie entfallen, ich halte ihn stets in Ehren. Registriere, sobald er sich meldet und 
zu verhindern versucht, ins Abseits zu geraten. Nicht selten begegne ich ihm in 
kleinsten Alltagssituationen. Zum Beispiel beim Kauf seines Lieblingseises und 
Hören von Soul- oder Jazzmusik. Wenn ich meine beste Freundin Charly in Har-
burg besuche, denke ich ganz besonders an ihn und unser letztes Wiedersehen, 
bevor ich ihn verlor. Gedanken, die im Bruchteil einer Sekunde verfliegen – so 
schnell, wie sie gekommen sind. 
 
Die Besucher der Einrichtung haben zu circa siebzig Prozent einen Migrations-
hintergrund. Größtenteils kommen sie aus Russland, Rumänien, Afrika und Polen 
und sind wunderbare, interessante, zumeist höfliche und friedliche Persönlichkei-
ten. Etliche der Afrikaner retteten sich über Lampedusa in den überfüllten Flücht-
lingsbooten nach Deutschland. Nicht vielen merkt man ihre Traumatisierung an. 
Die Mehrzahl ist zugänglich, unterhaltsam, gelegentlich ’n bissl gierig, wenn’s 
um Markenklamotten aus unserer Kleiderkammer geht. Mir gefallen ihr Tempe-
rament, ihr weißes Lachen, ihre Neugierde. Und die Big Mamas mit den runden 
Gesichtern, den bunten Gewändern, Afrozöpfen oder hochgewickelten Turbanen. 
Sie wirken trotz ihrer schrecklichen Erlebnisse lebensbejahender und fröhlicher 
als die anderen Gäste. 
Sie alle, im Besonderen die Obdachlosen, die nicht einmal einen Containerplatz 
haben, zu empfangen, kennenzulernen, zu betreuen und sich einzuprägen, er-
scheint mir trotz der Gewissheit, dass jede Begegnung ein Abschied bedeuten 
könnte, weil sie den kommenden Winter in der Kälte vielleicht nicht überleben 
werden, wie eine Berufung. Als hätte ich nie etwas anderes gemacht. Als wäre die 
Soziale Arbeit das, was man Bestimmung nennt. Meine Bestimmung. Lenn und 
sein Sich-nicht-kümmern-Können, das mein zügiges Erwachsen-werden-Müssen 
zur Folge hatte, haben mich in diese Richtung gelenkt. Unsere tragische Ge-
schichte macht mich für diesen Bereich feinsinniger und robuster. Auch wenn’s 
zweifelsfrei schöner gewesen wäre, wenn ich dafür nicht einen Teil meiner Kind-
heit hätte einbüßen müssen, bin ich ihm unglaublich dankbar. Nun erhalte ich die 
Chance, einen Funken Licht in das triste, düstere Dasein derer zu bringen, die es 
brauchen. Meine Chance, das aufzuholen, was ich vor seinem Abgang gern für 
Papa getan hätte. 
Die Freude, die mir entgegengebracht wird, sobald ich einen traurigen Besucher 
mit einem Lächeln begrüße und ihm das Essen an seinem Tisch serviere, sind 
Momente des Friedens für mich. Ich will niemanden durch mein Mitleid in seinem 
Elend bestätigen, ihn besonders vorsichtig, rücksichtsvoll behandeln, sondern ihm 
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als Mensch gegenüberstehen. Als Mensch auf Augenhöhe, der nicht tendenziell 
stärker oder ihm gar intellektuell überlegen ist. Weil das nicht stimmt. 
Faktisch würde man – gemessen an Schicht und Besitz – wohl sagen, mir gehe es 
besser. Klar hab ich ein Dach über dem Kopf, komme finanziell gut aus, kann 
essen und trinken, wann es mir beliebt. Dennoch behaupte ich: Fast jeder, der auf 
dem Asphalt hungert, friert und säuft, um den Frostschmerz in den steifen Glie-
dern und die Einsamkeit aushaltbarer zu machen, hat diese luxuriösen Möglich-
keiten, die wir oft als selbstverständlich ansehen, ursprünglich ebenfalls genos-
sen. Und doch zog die leidende Seele dem einen oder anderen ’nen Strich durch 
die Rechnung. Brachte ihn ins Draußen – an den Rand der Gesellschaft. 
Meiner Meinung nach ist keiner davor gefeit, sich in einer Kapitulation zu ver-
schließen. Auch jene nicht, bei denen scheinbar alles glatt läuft. Karriere, Ehe, 
Kinder etc. Die meisten schaffen es, ihr Prestige zu wahren, indem sie den gefor-
derten Erwartungen gerecht werden, ohne (restlos) abzustürzen. Sie tarnen sich 
hinter einer Maske der Brillanz, wie ich es tue, flüchten sich in Pflichten, Ziele 
und Träume von Heirat, Familiengründung, Hausbau ... (wovon träume ich ei-
gentlich?). Oder sind einfach zu wurschtig, sich darüber Gedanken zu machen. 
Das beneide ich ja. 
Währenddessen zerbröckeln langsam die Zuversicht und das Innere manch ande-
rer. Diejenigen, die das Ultimum der Selbstaufgabe schon erreicht haben, bringen 
sich um. Gegebenenfalls. Auf unterschiedliche Weise. Radikal von jetzt auf 
gleich oder in einem schleichenden Prozess – durch Vergiftung ihrer Körper mit 
übermäßig falscher Ernährung, mit Zigaretten, Alkohol und Drogen. 
Etlichen ist es unbegreiflich, wie man’s so weit kommen lassen kann, obdachlos 
zu werden ... Dabei braucht’s nicht viel, um ganz unten zu landen. Man verliert 
Job, Geld, Wohnung und letztlich Freunde. Wer nicht über die nötige Kraft ver-
fügt, sich wieder hochzuziehen, beginnt, seine Wahrheit zu verdrängen, sie even-
tuell sogar zu ertränken. 
Vermutlich steckt in jedem, der dazu geboren wurde, enorm dünnhäutig, melan-
cholisch und depressiv zu sein, ein Selbstmörder. Entweder der, der tatsächlich 
den Freitod wählt, oder der, der ihn sich in schlimmsten Krisensituationen als 
„Notausgang“ offenhält. 
Ich bezweifle, dass ich zu denen gehöre, die den Mut aufbringen, ihre Existenz 
freiwillig und abrupt zu beenden. Aber ausschließen kann ich das nicht. Denn 
immer dann, wenn meine Pein mich niederdrückt und droht, mir die Luft abzu-
schnüren, höre ich die Tür verführerisch klappern. 
Ich müsste nur zum richtigen Augenblick auf die Autobahn rennen, um überrollt, 
plattgefahren zu werden, und wäre von all den Ängsten, die ich habe, erlöst. Auch 
von der Horrorvorstellung, eines Tages im Badezimmer an meinem Erbrochenen 
zu sterben. Allerdings wünsche ich mir einen Tod, bei dem mein letzter Gedanke 
nicht dem Gewicht auf der Waage gilt. Noch klebt ein Fleck Optimismus an mir, 
mich irgendwann einmal aus den Fesseln meiner Essstörungen und Depressionen 
zu befreien. 
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Bisher verlor ich bei jeder Arbeitsstelle, in der ein Buffet mit deftigem Essen auf-
gedeckt wurde, die Beherrschung. Es ist einfach zu paradiesisch, die Köstlichkei-
ten, die ich mir sonst verbiete, in Reichweite zu wissen und en masse nachfüllen 
zu können. Denn das ist genau das, was sich eine Bulimikerin für ihre Fressattacke 
zubereitet. 
Da ich in meinem Praktikum auf keinen Fall negativ auffallen will, verzichte ich 
nach dem Mittagessen auf den Klogang. Die berufsalltäglichen Phasen des Leer-
laufs und der Langeweile außerhalb der Öffnungszeiten bieten viel, viel zu viel 
Raum für Grübelei und Raserei. Bis der Feierabend naht, bin ich bereits kurz da-
vor, psychisch wie auch physisch zu platzen. Je später es wird, desto krasser ent-
puppe ich mich als hysterische Irre. Mein Plan, nach der Arbeit im Fitnessstudio 
zu trainieren, erübrigt sich, weil der Schuppen bis dato an Mitgliedern überquillt 
und ich auf die Cardiogeräte warten müsste, wozu mir die Lust fehlt. Außerdem 
fühlt sich mein aufgeblähter Bauch zu schwanger-rund und fett an, als dass ich 
mich so präsentieren möchte. Und so droht es wieder ein Tag zu werden, der sich 
dem Ende neigt, ohne dass ich etwas Nichtverpflichtendes erlebt habe. 
Darüber hinaus drehe ich bei Einladungen zu nicht regulären Teamveranstaltun-
gen vollends am Rad. Meine Unfähigkeit, zu diesen Nein zu sagen – aus schlech-
tem Gewissen – und dafür das klitzekleine bisschen freie Zeit, das mir bleibt, zu 
entbehren, lässt mich verrückt und panisch die Wände hochklettern. 
So zieht Stunde um Stunde vorüber – in pausenloser Furcht vor Aufgabenmangel, 
Tristesse und Gewichtszunahme. Aufgaben, die man mir aufträgt – seien sie noch 
so stupide wie das Sortieren und Ausgeben der Besucherpost, Drucken von Do-
kumenten, Recherchieren, Befüllen der Getränkeplastikbecher, Geschirrspülen o-
der Aufräumen –, sind ein Geschenk. Denn jede Form von Ablenkung dient mei-
ner Rettung. 
 
 
15. Dezember 
Auf den Tag genau sind nun drei Monate rum. Seit Oktober bin ich im dritten 
Semester und arbeite studienbegleitend, also nur noch zweimal wöchentlich. 
Inzwischen hab ich die Essbrechsucht größtenteils im Griff, widerstehe den Ver-
suchungen und schleppe selbst zubereitete Mahlzeiten mit. Da ich die Durststre-
cken, in denen es nix zu tun gab, nicht länger ertrug, bat ich meinen Chef um ein 
Gespräch, das weniger dienstlich ausfiel als angestrebt. Ich brach unvermittelt in 
Tränen aus, legte alle meine Befindlichkeiten, Sorgen und Probleme dar, traf 
überraschend auf sein tiefstes Mitgefühl und Verständnis. Seither erlaubt er mir, 
früher abzuhauen, und zeigt sich bemüht, mehr Order zu erteilen. 
Unter anderem durfte ich unsere Gäste, deren Selbstwertgefühl ich stärken wollte, 
mit meiner Fotokamera porträtieren. Erfolgreich – die Ergebnisse kamen super 
an. Montags leite ich einen eigenen Malkurs, bei dem ich leicht intimere Gesprä-
che zu meinen Teilnehmern aufbauen kann. Zusätzlich bastele ich neue Flyer für 
das Unternehmen und Weihnachtskarten für unsere Spender. Dass meine Kreati-
vität wieder zum Einsatz kommt, zeigt mir, dass es doch zu etwas gut war, meine 
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Ausbildung zur Grafikdesignerin abgeschlossen zu haben. Kunst für einen sinn-
vollen Zweck – das kann gar nicht verkehrt sein. 
Die sporadische Eintönigkeit akzeptiere ich innerhalb der überschaubaren zwei 
Tage als dortigen Bestandteil. Trotzdem rieche ich die nahende Gefahr bereits. 
Ab März muss ich nämlich erneut in Vollzeit arbeiten und lerne trotzdem viel zu 
wenig darüber, was das Berufsfeld eigentlich ausmacht. Die einzige Option auf 
ein Jahrespraktikum während meines Studiums möchte ich nutzen, um so viele 
Erfahrungen wie möglich zu sammeln und nach dem Bachelor bestens vorbereitet 
in die Soziale Arbeit starten zu können. 
Obwohl ich mich nur ungern von meinem netten Team und den mir ans Herz 
gewachsenen Besuchern trennen mag, werde ich mich nach ’ner Einrichtung um-
sehen, die Abwechslung und Struktur verspricht. 
 
 
 
Der Dominoeffekt 
 
17. Dezember 
Kürzlich hat meine – keine Idee wievielte – Therapie begonnen. Das war auch 
dringend nötig nach diversen traurigen und geißelnden Umständen, die mich wie 
beim Dominoeffekt in einer Kettenreaktion zum Umfallen zwangen. 
 
Der Vater von Pascal, meinem Freund, erlitt letztes Jahr einen Herzinfarkt und 
lag vierzehn Tage lang im künstlichen Koma. Seither hat er Gedächtnislücken, 
Sprach- und Orientierungsschwierigkeiten. Dass Paschi sich auf den Verlust sei-
nes am meisten geliebten Menschen vorbereiten muss, nahm auch mich heftig mit 
und ließ aufs Neue den Kummer um Lukas’ Suizid erwachen. Mein Halbbruder 
(Sohn meiner leiblichen Mutter Christina) hatte sich im Juli 2014 kurz vor mei-
nem 27. Geburtstag mithilfe eines rauchenden Holzkohlegrills im Badezimmer 
vergiftet. Ich konnte nicht verstehen, dass Lukas sich damals im Alter von zwei-
unddreißig gegen das Leben entschieden hatte. Wo Paschis Dad, fast sechzig, mit 
aller Kraft darum strampelte, seins zu behalten. Mir wurde klar, dass ich noch 
immer nicht wahrhaben wollte, dass Lukas tot ist, und mich strikt dagegen wehrte, 
Abschied zu nehmen. Wahrscheinlich trugen das Verdrängen und die fehlende 
Bewältigung dazu bei, dass mein seelischer Zustand immer schlechter wurde. Ich 
zog das Negative förmlich an, als würde ein Fluch auf mir liegen und Lukas pro-
bieren, mich mit in seine Hölle zu reißen. 
 
Onkel Andy war der Nächste aus meiner Familie, der sich auf bestialische und 
aggressive Weise selbst richtete. Ich kannte ihn kaum. Er war Pas Cousin, Sohn 
der verstorbenen Schwester meiner Oma Dagmar, Lenns Mutter. Trotzdem traf 
es mich wie ein Schlag, über die Zeitung zu erfahren, dass er sich in aller Öffent-
lichkeit in den Kopf geschossen hatte. Ich wurde die Panik nicht los, den Hang 
zur Selbstzerstörung und zum Freitod in meinen Genen zu haben. 
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Pascals Vater, den ich als herzlichen und klugen Mann liebgewonnen hatte, im 
Dresdner Pflegeheim zu besuchen und ihn nun in diesem senilen, verwirrten Zu-
stand vorzufinden, ertrug ich schwer. Es war bedrückend, wie er in einem seiner 
lichten Momente meine Hände nahm, mir zärtlich in die Augen sah und zu weinen 
anfing. Ich umarmte den abgemagerten, fahlen Körper und würgte die Tränen 
hinunter. Mein Blick fiel auf Paschi, der vor Schmerz kaum aufhören konnte zu 
schluchzen. Ich spürte, was er durchmachte ... Diese Ahnung, dass sich die Zeit 
langsam dem Ende neigt und sein Dad sich bald nicht mehr an ihn erinnern wird, 
weil seine Persönlichkeit galoppierend erlischt. 
Demenz muss eine grässliche Krankheit sein. Weniger für den Betroffenen selbst, 
schätze ich, als vielmehr für die Verwandten, die hilflos zusehen, wie der andere 
da und zugleich abwesend ist. Dieser Blick ins Leere, wie ihn auch Lenn einst 
hatte ... 
 
An Ostern dieses Jahres traten mir die Söhne meiner Nachbarn die Tür ein, die, 
als Pascal gerade wegen deren bollernden Klopfens durch den Spion sah, gegen 
seine Schläfe schlug. Blutende Platzwunde, Polizei, Anzeige, Erneuerung des 
Schlosses. Und wieso das Ganze? Weil er und ich innerhalb der erlaubten Zeit 
offenbar hörbareren Sex hatten als sonst. 
Mit denen bin ich schon seit meinem Einzug im Clinch. Die bulgarische Großfa-
milie teilt sich nämlich die zwei Dreißig-Quadratmeter-Wohnungen über mir, de-
ren Eigentümer sie ist. Meistens muss ich bis in die Nächte hinein, an Sonn- und 
Feiertagen pausenlos Balkan-Gedudel, Hämmern, Scheppern, Gekreische und 
Gezanke ertragen. Des Weiteren sammle ich alle paar Tage Fluppenstummel, 
Spielsachen, Staubflusen und Kleidungsstücke von meiner Terrasse auf. Gele-
gentlich schreie ich nach oben, wenn ich jemanden dabei erwische, wie er seinen 
Teppich über meinem Blumenbeet ausschüttelt, oder renne hoch, um mir auf 
meine Beschwerde hin die Tür vor der Nase zuschlagen zu lassen. Wenn ich der 
„Crew“ dann im Treppenhaus begegne und freundlich grüße, schweigt sie und 
durchbohrt mich mit stechenden Blicken. Das stresst! 
Klar ist es heftig, dass sie mit so vielen Leuten auf engstem Raum leben müssen, 
ihre Matratzen nebeneinander auf dem Boden aufgereiht sind; dass sich die Ehe-
frau, die im Café nebenan putzt, beim Inhaber ständig über Rückenschmerzen und 
die Armut ihrer Familie beklagt und dass der nach Schnaps und Schweiß rie-
chende, zahnlose Gatte ein gewalttätiger Alkoholiker zu sein scheint. 
Mich verärgert trotzdem, dass sie nach mehrfacher Aufforderung nicht imstande 
sind, sich an die Hausordnung zu halten. Was sagt die Verwaltung dazu? Nüscht. 
Und der Rest Nachbarn? Nüscht. Nun muss ich mich auf die Suche nach ’ner 
anderen preisgünstigen Bude begeben. Toll! 
 
Der nächste Dominostein kippte an einem Samstag Ende Mai. 
Ich war mit Charly auf’m Schanzenflohmarkt, als sie mit mir zu streiten anfing, 
weil ich drei kleinen Mädchen erlaubte, ihr junges Hundeweibchen zu streicheln. 
Charly hasst es, wenn Amy von fremden Leuten angefasst wird, zumal sie 
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ohnehin extrem argwöhnisch ist, was dieses Tier betrifft. Bereits in der vorigen 
Woche hatten wir uns in die Haare gekriegt, nachdem aus’m Nichts ein Auto an 
uns vorbeigerauscht war und ich Amy, die ich an der Leine hielt, intuitiv an mich 
riss. Charly schrie entsetzt auf und obwohl überhaupt nichts passiert war, warf sie 
mir in ihrer cholerischen Art, die ich absolut null ausstehen kann, vor, ich solle 
besser auf Amy aufpassen. Wenn ihr was gegen den Strich geht, rastet sie immer 
sofort aus. Demzufolge reagierte ich auch an jenem Flohmarkttag schnell gereizt. 
„Die sollen gefälligst ihre Finger von meinem Hund lassen! Das weißt du doch!“, 
brüllte sie mich an. 
Ich versuchte, sie zu beruhigen: „Ja, tut mir leid. Aber das sind Kinder, Mensch. 
Ich meine, da kann man mal ’ne Ausnahme machen, oder? Denen kann ich’s halt 
nicht verwehren, deinen Hund zu streicheln. Also gib mir Amy gar nicht erst, 
wenn du eh keinen Bock hast, sie die ganze Zeit an der Backe zu haben!“ 
„Niemand grapscht meinen Hund an, ist das klar?! Oder würdest du’s geil finden, 
wenn jeder dein Gesicht antatscht?!“ Dabei pladderten ihre Handflächen rüpelhaft 
meine Wangen ab. 
„Aua, nich’ so doll! Meine Güte ...“, seufzte ich. „Amy ist schwanzwedelnd auf 
die Mädels zugehopst – die hat sich voll gefreut. Genau wie die Kiddies.“ 
„Du respektierst nicht, was ich sage. Amy ist mein Hund, mein Hund!“, keifte 
Charly – Spucketropfen sprühend. 
Mit dem untersten Zipfel meines Shirts wischte ich mich trocken und knurrte: 
„Beruhig dich, Madame. Ist ja guuut ...“ 
„Ich bin nicht Madame!“, tobte sie – mit den Springerstiefeln auf den Boden 
stampfend. 
„Dann verpiss dich halt und nimm deinen Köter mit!!“, blökte ich zurück und 
machte mich auf den Heimweg. 
Erzürnt stieg ich in den Bus, stöpselte mir Musik in die Ohren und schäumte in 
Gedanken weiter. Bis das Kreischen eines Kindes mich hochschrecken ließ. Zwei 
verschleierte Frauen führten lautstark ’nen türkischen Dialog mit dem, ich ver-
mute, Sohn der einen, der ’n etwa fünfjähriges Mädchen, vielleicht seine Schwes-
ter, für mein Empfinden megagrob über die Schultern und Sitzlehnen hinweg zur 
Mutter hievte. Der Junge, maximal sechzehn, wirkte überfordert und genervt, weil 
die Kleine nicht aufhörte, gequält zu plärren, woraufhin die Mutter aggressiv dro-
hend die Hand erhob, sodass sich das Mädchen verängstigt und schutzsuchend zu 
den Füßen ihres Bruders zusammenrollte und seine Waden umklammerte. Am 
liebsten wäre ich aufgesprungen und hätte gefragt, was bloß in sie gefahren sei, 
ihrer Tochter solche Furcht einzujagen. Was würde sie später tun, wenn keiner 
mehr zusieht? Ihr Kind schlagen? Meine Blicke wanderten zu den fassungslos 
verstummten, kopfschüttelnden Fahrgästen. Niemand regte sich. Wütend und 
hilflos erreichte ich meine Haltestelle. 
Um meinem Ärger Dampf zu machen, der dank Charly ja ohnehin schon maßlos 
gewesen war, schilderte ich den Vorfall impulsiv, daher unüberlegt und naiv in 
einem Facebook-Post. Ich äußerte mich relativ abwertend zur Mutter des Mäd-
chens, deren Handeln ich ultrakrass verurteilte. 



 18	

Zu Hause vergaß ich das Ganze erst mal, schlüpfte in die Jogginghose, kochte, 
aß, wusch ab, schrubbte meine Bude und schaltete schließlich den Fernseher ein. 
In den Nachrichten stritten die Politiker wie so oft über das Einwanderungsrecht 
für Flüchtlinge, um Grenzkontrollen, schnellere Abschiebung von kriminellen 
Ausländern, Aufenthaltsgenehmigung für Migranten, deren Integration gelingt, 
und Proteste rechter Parteien gegen Asylbewerber und Containerunterkünfte. Ei-
nerseits wurden die mögliche Einschleusung von IS-Leuten aus Syrien, die Be-
kämpfung der Terror-Miliz, das Problemlösen vor Ort und letztlich die Frage, ob 
der Islam nach Deutschland gehöre, diskutiert. Andererseits das Drama der er-
trunkenen Opfer im Mittelmeer, denen dringend geholfen werden müsse. 
Ich stehe genau dazwischen. Selbstverständlich sollen Menschen in Not unter-
stützt werden, mich beunruhigt aber ebenfalls, dass islamische Fundamentalisten, 
die auf den Djihad-Krieg gegen den Westen abzielen, die Flüchtlingsströme zum 
Importieren von Terroristen benutzen könnten. Der Anschlag auf das Satirema-
gazin „Charlie Hebdo“ im Januar und die Angriffe im November am „Stade de 
France“, in Restaurants, Cafés, Bars und in der Konzerthalle „Bataclan“ in Frank-
reich machen mir Angst. Warum gehen die Politiker auf diese Gefühle nicht ein? 
Sie zu ignorieren ist keine Lösung, das bringt uns Bürger auseinander. 
Nach der Tagesschau zappte ich alle Sender durch und öffnete – vom Programm 
angeödet – die Facebook-App. Was ist denn jetzt los?, fragte ich mich erstaunt, 
als ich auf fast vierzig Kommentare stieß, die ich im ewig langen Herunterscrollen 
überflog. Mit Wucht wurde mir bewusst, was ich mit meinem Post ausgelöst hatte. 
Ein Shitstorm heftigster Empörung begrub mich unter sich und erstickte mich. 
Die Reaktionen meiner Kommilitonen waren das komplette Gegenteil dessen, wo-
mit ich gerechnet hatte. 
Niemand störte sich daran, dass ein kleines Mädchen menschenunwürdig behan-
delt worden war. Stattdessen stand ich im Brennpunkt des Problems. Man entrüs-
tete sich darüber, dass ich die Mutter „Kopftuchalte“ genannt hatte, betitelte mich 
als rassistisch und forcierte einen hitzigen No-Border-Diskurs. Die Situation im 
Bus, um die es mir eigentlich gegangen war, ging dabei völlig unter. 
Voller Verzweiflung und in Erklärungsnot fing ich an, mich zu rechtfertigen und 
zu erläutern, dass ich eine Deutsche kein bisschen geringer beschimpfen würde; 
dass man das Verhalten von Ausländern doch nicht um jeden Preis billigen müsse 
und auch dort durchaus differenzieren könne. Anstelle von Zuspruch und Rück-
halt erntete ich jedoch erbarmungslose Kritik und Vorwürfe, die sich anfühlten, 
als würde mich eine Truppe mit Kalaschnikows umzingeln, auf meine Stirn zie-
len, abdrücken und meinen Schädel in Milliarden winzigste Stücke zerfetzen. 
Die Bezichtigungen: Ich studiere den falschen Beruf; rücke eine Muslimin in 
schlechtes Licht; stecke alle Ausländer in eine Schublade; man bekomme wegen 
meiner Pegida-Haltung Bauchkrämpfe vor Entsetzen; hätte mich für empathisch 
und reflektiert gehalten, erkenne nun aber mein wahres Ich usw. 
Eine mickrige Minderheit meiner mir näherstehenden Follower, die nicht mit mir 
in eine Klasse geht oder sogar in real life meinem Freundeskreis angehört und 
ebenso wenig wie ich die AfD wählt, wappnete sich zu meiner und ihrer eigenen 
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Verteidigung mutig, gut gerüstet und im Affekt zugegebenermaßen knallhart für 
den Kugelwechsel. Etwa in diesem derben Sprachjargon: 
 
„Wir reden hier über den Unterschied zwischen dem freundlichen Dönerverkäu-
fer von nebenan und der Guck-nich’-oder-ich-stech-dich-ab-Fraktion! Zweiteres 
überschreitet die Grenze der Toleranz. Alle, die mutwillig unsere Regeln verlet-
zen, müssen weg! Ausgewiesen gehören die, die keinen Respekt kennen oder sich 
strafbar machen! Wir sind ein demokratischer Bürgerstaat. Ausländer haben sich 
genau wie wir an die Gesetze zu halten. Punkt. Das wird man ja wohl aufgrund 
der freien Meinungsäußerung sagen dürfen!“ 
 
Allerdings schaukelte sich das Gefecht durch ihr Einmischen so hoch, dass die 
Kluft zwischen mir und meinen Mitschülern noch weiter einkrachte, bis man mich 
schließlich skrupellos aus dem Studienforum schmiss. 
Parallel dazu bewiesen immerhin drei Leute aus meinem Semester Loyalität mir 
gegenüber, indem sie – wenn auch nur heimlich per E-Mail – Trost spendeten, 
Beistand leisteten und erzählten, sie wären wegen ähnlicher Debatten ebenfalls 
gemobbt worden. 
 
Sonntagmorgen löschte ich – völlig gefrustet von der, auch durch die provozie-
renden Beiträge meiner Freunde, aus dem Ruder gelaufenen Gesprächskultur – 
meinen Post und am Abend letztlich auch meinen Facebook-Account – optimis-
tisch, damit würde sich das Thema erledigen. 
Dem war leider nicht so. Längst nicht ... Der Unterricht und die Pausen danach 
wurden zu einem regelrechten Albtraum. Sympathische Kameraden, mit denen 
ich früher einen netten Umgang gepflegt hatte, wendeten sich konsequent von mir 
ab, indem sie nichts auf meine Begrüßung erwiderten, sich von mir wegsetzten 
und mich aus den Gruppenarbeiten ausschlossen. Man verachtete mich nicht nur, 
sondern nahm keinerlei Notiz von mir, was ich als deutlich schlimmer empfand, 
weil es war, als gäbe es mich überhaupt nicht, als wäre ich unsichtbar. Hinter 
meinem Rücken zu tratschen, mich penetrant zu ignorieren und auszugrenzen ge-
nügte als Bestrafung aber offenbar noch nicht ... 
 
 
 
Auf der Anklagebank 
 
Meine wirklich engste Unifreundin Carolin konfrontierte mich ein paar Tage spä-
ter mit der Information, dass eine Aussprache zwischen mir, ihr (der Seelsorge-
rin), vier Kritikern, zwei Personen meiner Seite und einem Dozenten (dem Men-
tor) geplant sei. Zu erfahren, dass gerade sie diejenige gewesen war, die mich 
beim Lehrer verpetzt hatte, ohne mich vorher in ihre Entscheidung einzubeziehen, 
war für mich überaus enttäuschend. Dennoch schürte sie auch mein Vertrauen 
darauf, dass sie sich um einen friedlichen Ausgang des Gesprächs bemühen 
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würde, um zu vermeiden, dass ich den Rest meiner Studienzeit ausgeschlossen 
werde. Daher willigte ich ein. 
Zu meinem Schock aber begab sich Carolin auf die Seite meiner Gegner, die mich 
wie in der Facebook-Diskussion nach meiner Haltung auswrangen, während der 
Mentor, der mich vorher mit seiner Mitteilung, er könne meine Denkweise nach-
vollziehen, geködert hatte, schwieg, anstatt einzugreifen und mich davor zu be-
wahren, niedergeschmettert zu werden. Was ich wiederum so verlogen fand, dass 
ich gestelzt meine sarkastische Zunge schnalzen ließ und gepanzert zur Abwehr 
ansetzte: „Jetzt tut doch nicht so scheinheilig. Kein Plan, wie es euch geht, aber 
ich mag weder tags noch nachts mit Scheuklappen, krampfhaft meine Tasche fest-
haltend über die Slum-Bahnhöfe ‚Veddel‘, ‚Billstedt‘ und ‚Mümmelmannsberg‘ 
laufen. Vorbei an jenen bedrohlichen Muskelpaketen, die in Adidas-Hosen wie 
Gorillas breitbeinig die Promenaden entlangrollen.“ Überkandidelt mimte ich af-
fige Uh-Uh-Geräusche und kratzte mich unter den Achseln, um mein Schwarz-
Weiß-Gefasel auszuschmücken. In mir knallten die Sicherungen durch. „Jenen 
drogendealenden Hartz-IV-Empfängern, die zu fünft im fetten Mercedes sitzen 
und mit laut aufgedrehter Musik um die Straßenecken rasen. Jenen, die nur in 
ihren ‚Clans‘ stark sind und auf die Schwachen losgehen. Jenen, die gereizt ‚Was 
glotzt du, Alda?‘ fauchen, wenn man sie ’ne Sekunde zu lang ansieht. Und jenen, 
die, um Mitleid zu erregen, vorgeben verkrüppelt, verstümmelt oder blind zu sein, 
‚Bitte, bitte!‘ flehen, einen bei Nichtalmosengabe fremdsprachlich verfluchen und 
sich dann in den frühen Morgenstunden quietschfidel Geld zählend in versam-
melter Bande tummeln. Mein russischer Kumpel – ein Sozialarbeiter übrigens – 
nennt sie die Krückstockmafia. Demnach ist er auch ‚rechts‘, oder?“ 
Atemzug. Stille. Außer sich motzte Carolin: „Unerhört ...! Das kann nicht dein 
Ernst sein, Victoria! Du laberst eindeutig Pediga-Scheiße! Positionen wie deine 
sind schuld daran, dass Flüchtlingslager abfackeln!“ 
„Und das aus deinem Munde ...“, schrillte ich zurück – mich selbst dabei beobach-
tend, wie sehr ich auf Zinne immer mehr meine Beherrschung verlor. „Wer hat 
mir denn diesen ganzen Schlamassel eingebrockt, hä? Das ist Verrat! Ich dachte, 
du kennst mich ... Mir ging’s nie darum, Religionsfreiheit oder Refugees welcome 
zu verneinen, sondern um das schändliche Verhalten einem schutzlos ausgeliefer-
ten Knirps gegenüber, das weder die Busfahrgäste noch euch interessierte! Was 
machtet ihr daraus? Eine Diskussion über Fremdenhass, auf die ich schön dämlich 
einstieg, indem ich mir erlaubte, mich skeptisch zu der absoluten Minderheit jah-
relang eingesessener und in Deutschland geborener Nicht-Integrierter zu äußern. 
Was von dir, liebe Caro, so hingedreht wird, als würde ich applaudieren, wenn 
zigtausende Geflüchtete im Ozean ersaufen! Das eine hat mit dem anderen nichts 
zu tun!!“ 
Tuschelndes Köppe-Zusammenstecken. Rumpeln. Plötzlich rannten sie im verba-
len Sinne wie eine Herde wild gewordener Kühe auf mich und meine Leute los, 
die, als sie sich zu mir bekannten, gleichermaßen in die Enge getrieben und zu 
Brei niedergetrampelt wurden. Ihr eingeschüchterter Anblick erinnerte mich an 
das Bild mit dem erstarrten Kaninchen vor dem aufgerissenen Maul der Schlange. 
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Das fand ich echt nicht mehr lustig, vor allem aber äußerst verwunderlich. Vom 
Beschützerinstinkt geleitet schaufelte ich – im Vergessen meines eigenen Bib-
berns – alle gesammelte Wut zu einem Baggerhaufen zusammen und kippte ihn 
kaltblütig auf meine Kommilitonen. „Erbärmlich, dass ihr mich beziehungsweise 
uns tadelt – ohne euer Verhalten mal in Frage zu stellen. Natürlich hätte ich mir 
ein anderes Wort für ‚Kopftuchalte‘ einfallen lassen sollen. Aber was ihr hier 
macht, ist schlichtweg Mobbing und alles andere als sozial. In emotionaler Auf-
ruhr hab ich only one time mit ’nem Ausdruck danebengegriffen, und ihr schließt 
daraus gleich auf mein Wesen, setzt mich wie eine Schwerstverbrecherin auf die 
Anklagebank. Mich kotzt eure selbstgerechte Art an! Ihr meint wohl, ethisches 
Wissen mit Löffeln gefressen zu haben und die Welt retten zu können, feiert euren 
heuchlerischen Idealismus aber lediglich theoretisch in irgendwelchen Netzwer-
ken ab. Mich interessiert ja mal, wie ihr den herausfordernden Beruf, von dem ihr 
offensichtlich glaubt, er sei der richtige für euch, mit dieser Rosa-roten-Brille und 
Asozialität meistern wollt!“ 
Ich wurde angeglubscht wie von aufgescheuchten Straußvögeln, die ihr Gefieder 
plusterten und die Schnäbel aufsperrten. Ich kapiere nicht, worum’s gehe, hieß es. 
Man sei verunsichert, wie man mir künftig begegnen solle. Ich könne froh und 
dankbar sein, dass es mich nicht so hart getroffen hätte, dass ich die Hochschule 
nicht mehr zu betreten wagen würde. In einer anderen Klasse wäre ich definitiv 
weniger glimpflich davongekommen; immerhin werde sich darum bemüht, dass 
mein Verhalten keine größeren Kreise ziehe. Sehr lobenswert ... Sollte das ein 
Freibrief für diese Marter sein? 
Fazit: Ich blieb stur, die Mehrheit „gewann“ und meine Freundschaft zu Carolin 
zerbrach. 
 
„Findest du mich rassistisch?“, fragte ich meinen Kumpel Mohamed. 
„Du und rassistisch?“ Er lachte, fuhr mit den Fingern durch die Pomadesträhnen 
und legte seine dunkelbehaarten Arme um meine Schultern. „Würd’ ich dann 
noch hier sitzen? Und warst du nicht mit Partnern unterschiedlichster Nationali-
täten zusammen? Du hast zwar ’ne Kotterschnauze, aber rassistisch biste ganz 
bestimmt nich’! Zieh dir die Schleiereulenstory nich’ so rein, Vic! Pfeif drauf!“ 
„Ich kann nich’ drauf pfeifen, Mo! Weil ich da echt Tag und Nacht drüber nach-
denke. Ich verharre auf’m Abstellgleis! Am liebsten würde ich nicht mehr in die 
Hochschule gehen – so kannibalisch is’ das. Kannst du denn als Pädagoge we-
nigstens meine Differenzierung von Recht und Unrecht verstehen?“ 
„Klare Sache“, nickte er und hielt kurz inne – an seinem Schnäuzer zwirbelnd. 
„Es geht nicht um angepasste Türken wie mich, sondern um Kanacken, die einer-
seits unseren Staat und die westlichen Werte ablehnen, andererseits Sozialgelder 
kassieren.“ 
„Ähm ... Drastisch formuliert. Auch, ja. Ich spreche mich aber nicht gegen irgend-
eine Rasse aus. Ich meine diese unangenehm auffallende Männerschar, die nicht 
selten am Steindamm – in der Nähe des Straßenstrichs – herumlungert, und an der 
ich vor einer Weile vorbeikam. Lüstern geiernd, mit ’nem Hauch ironischen 
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Untertons machte mir einer von ihnen das Kompliment, dass ich sehr hübsch sei 
– gefolgt von hämischem Gelächter. Diese „nette“ Geste erwiderte ich mit einem 
freundlichen Zwinkern, woraufhin man mir ‚Verpiss dich, du verfickte Lesbe, du 
hässliche Lesbe!‘ hinterherrief. Muss ich so was runterschlucken, bloß um als 
Gutmensch dazustehen?“ 
„Natürlich nicht!“, quittierte Mo ernst, ehe er klatschend losprustete: „Mit der 
Raspelfrise siehste allerdings tatsächlich aus wie ’ne Lesbe. Lass ma’ wachsen!“ 
 
 
 
Knappe Stellungnahme gefällig? 
 
18. Dezember 
Monate des Wirbels, der Bedrängnis, des Bangens, der Belastung, Selbstzweifel 
und Vereinzelung – sieben, um genau zu sein, die ich meine Gedankenbrut mental 
in der Gefängniszelle aussaß. Einem unterirdischen Verlies der Finsternis zwi-
schen Stahl und Mauern – ohne Vor und Zurück. Mit kleinem, vergittertem Luk, 
durch das keine Prise Sonne flutete. Bis mir endlich der Ausbruch gelang und ich 
mich traute, die illustrierten, unzensierten, gemischten Gefühle aus Reue und 
Groll in meiner Praktikumsstelle zur Sprache zu bringen. Meine Kollegin emp-
fand den Vorfall und wie mit diesem umgegangen wurde als hochgradig über-
spitzt und albern. Sie fing zornig zu protestieren an, dass die hart erkämpfte Eman-
zipation der Frauen durch die Verschleierung zunichtegemacht werde. 
Aber nein. Das Thema ist viel umfangreicher. So umfangreich, dass ich es jetzt 
nur anschneiden will – in einer energischen, rauen Sachlichkeit, die meinem 
Selbstschutz und der Abgrenzung dient und daher kaum Platz für Feinheit ge-
währt. Dabei hätte es inhaltlich eine detaillierte Ausführung von mehreren hun-
dert Seiten verdient, weil’s ohnehin Vorurteile und falsche Schlussfolgerungen 
schürt, was innerhalb eines kurzen Abrisses nicht zu lösen sein wird. Ich bin keine 
Islam- oder Politikwissenschaftlerin. Nicht zuletzt deshalb fällt es mir überaus 
schwer, darüber zu schreiben. Trotzdem schlaucht mich diese Brisanz unermess-
lich. Bisweilen zermürbte sie mich sogar so arg, dass ich mich intensiv mit dem 
Koran, religiösem Fundamentalismus und den Pegida-Rassisten beschäftigte, de-
nen ich zuvor kaum Beachtung geschenkt hatte, da ich nicht wusste, wer konkret 
sich hinter ihnen verbirgt, und tatsächlich glaubte, es handele sich um harmlose 
Demonstranten, die an eine mir nachvollziehbare, kontrollierte Zuwanderung ap-
pellieren. 
Erst seit der Debatte um die Flüchtlingskrise wird deutlich, wie sich Gesellschaft 
und Politik spalten, wie leichtfertig Lob, Tadel und Etikettierungen über die Lip-
pen gehen, und wie sehr man darauf achten muss, was man wie von sich gibt. 
Im Gegensatz zu einigen anderen EU-Staaten beweist Deutschland bei der Auf-
nahme von Flüchtlingen eine überaus hohe Bereitschaft. Allerdings steigt die Zahl 
der Migranten langsam derart krass, dass es vielerorts zu Überforderung und zum 
Zank um gerechte Verteilung kommt. 
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Während ein Teil der Bürger bezweifelt, dass man den Überblick behalten und 
die Massen bewältigen kann, oder sich um knappe Kita-Plätze und überfüllte 
Schulklassen sorgt, stürzt sich der andere Teil in ehrenamtliche Mithilfe und 
schließt sich Merkels Meinung Wir schaffen das an. 
Gleichzeitig aber dürfen die Ängste etlicher nicht totgeschwiegen werden. Denn 
spätestens im eigenen Erleben hat Toleranz Grenzen. Und es ist eben nicht nur 
Aufgabe der Politiker oder die eines Sozialarbeiters, Erklärungen für Missstände 
zu finden, sondern sie aus mehreren Blickwinkeln zu betrachten, beim Namen zu 
nennen und dementsprechend zu behandeln. 
Natürlich lassen sich die Gründe für unangemessenes und straffälliges Verhalten 
beleuchten – das machen wir bei Europäern auch, or? Mangelndes Benehmen und 
Brutalität findet jeder doof – unabhängig von Herkunft und Kultur. Wenn unser-
einer uns die Vorfahrt klaut, uns anrempelt oder bespuckt, und wenn wir eine 
Mutter dabei erwischen, wie sie ihr Kind schüttelt, wird sie maßlos kritisiert. Darf 
man’s auch wagen, Gleiches bei Ausländern zu tun und zu fordern, dass sie den 
Tatbeständen gerecht sanktioniert werden? Ich finde, ja. 
 
 
 
Back to myself 
 
19. Dezember 
Meinen Minijob (zuletzt bei Balzac Coffee) musste ich wegen eines Nervenzu-
sammenbruchs aufgeben und meine Rentenversicherung auflösen. Mit dem Geld 
kam ich neben der Unterhaltszahlung meines Vaters eine Weile gut längs. Erst als 
die Reserve fast aufgebraucht war und mein 28. Geburtstag nahte, an dem ich 
nicht mehr darauf hätte bauen können, dass Klaas mir finanziell weiterhin unter 
die Arme greifen würde, kontaktierte ich ihn. Bis aber endgültig feststand, worauf 
wir uns einigten, und bis der Erbverzichtsvertrag beim Notar unterschrieben 
wurde, vergingen Monate des Kampfes, der Ungewissheit und Existenzangst. Je 
mehr ich die Kontrolle über meine Emotionswelt verlor, umso drastischer stieg 
die Kontrolle über mein Gewicht an. Ich begann, weniger zu essen und mir die 
Kalorien in den Mund zu zählen. Jeder Bruch meiner Disziplin endete über der 
Kloschüssel. Die Bulimie beherrschte mein ganzes Sein, ließ mich zutiefst verbit-
tert und in Bezug auf meinen Bekanntenkreis kleinkariert und zickig werden. Wer 
keine Zeit für mich hatte, wurde gnadenlos aus meinem Leben gestrichen. Und 
wer mich mit seinen Problemen belagerte, den hielt ich auf Abstand. Alles, was 
mir einst Freude bereitet hatte, war zur Last geworden und zum Scheitern verur-
teilt. 
Irgendwann verlor ich gänzlich die Lust daran, an der Gesellschaft teilzuhaben, 
und auch von Pascals Zuneigung fühlte ich mich mehr und mehr erdrückt. Pha-
senweise stand unsere Beziehung auf dem Spiel, da ich willkürlich Gründe suchte, 
mich mit ihm zu streiten, ihn zu kritisieren und ihm aus dem Weg zu gehen. Durch 
meine Distanz verlor er sein Vertrauen und das Gefühl, von mir begehrt zu 
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werden. Ich unterband jeden seiner Versuche, mit mir intim zu werden, und rea-
gierte gereizt, sobald er mich darauf ansprach oder vermutete, ich würde mich für 
andere Männer interessieren. 
Überdies ging mir auf die Nerven, dass sich seine Mutter in ihrer Einsamkeit stän-
dig an mich wandte. Sie war mir unsympathisch geworden, seit ich mitbekam, 
wie sie trotz des Verfalls ihres Mannes einfach weitermachte. Sie sträubte sich 
vehement dagegen, ihn bei sich daheim zu pflegen, um ihm ein schöneres restli-
ches Leben zu ermöglichen. Stattdessen kümmerte sie sich ausschließlich darum, 
ihren eigenen Bedürfnissen nachzugehen, ihre frisch gewonnene Freiheit zu ge-
nießen und seine ganze Kohle fürs Shoppen zu verprassen. Wenn ihr dann doch 
bewusst wurde, wie alleine sie eigentlich ist, heulte sie. Für ein solches Tamtam 
fehlte es mir an Verständnis und Kraft. Meine Kraft reichte nicht einmal für mich 
selbst. 
 
Um nach dieser aufreibenden Phase etwas Licht ins Dunkel zu bringen, schenkte 
meine Mutter mir für die Semesterferien im Sommer eine gemeinsame Reise nach 
Mallorca. Dieser Urlaub half mir dabei, ganze drei Wochen „clean“ zu bleiben, 
bevor das Praktikum in der Wohnungslosenhilfe begann und meine Essstörung 
erneut Achterbahn fahren ließ. Inzwischen ist’s im Schnitt nur noch ein Rückfall 
pro Woche. 
 
Auch wenn es mir so vorkommt, als würde mein Leben und das, was ich daraus 
mache, wenig Sinn haben, laufe ich wieder. Und bin froh darüber, dass mein Part-
ner mit mir läuft, obwohl er es häufig schwer mit mir hat. 
Von Klaas erhalte ich eine Abfindung, die mir monatlich in steuerfreien Raten 
zugeteilt wird und es ermöglicht, mir keinen neuen Nebenjob suchen zu müssen. 
Nach seinem Tod steht mir außerdem ein kleiner Teil seiner Immobilien zu. 
In der Hochschule fühle ich mich nach wie vor wie ein rotes Tuch. Aber ich zieh 
das jetzt durch. 
 
In der letzten Sitzung wurde ich von meiner Therapeutin gefragt, was mir die Bu-
limie Positives gebe. Darüber musste ich sehr lange nachdenken. Sie bietet Mög-
lichkeit, Frustration auszudrücken, Gefühle wie Leere und Ohnmacht zu verdrän-
gen, über die Stränge zu schlagen – alles zu essen, worauf man Bock hat und 
etwas Geschehenes ungeschehen zu machen. Sie ist mein Ventil, wenn ich traurig, 
verzweifelt oder wütend bin. 
Sobald dieser Drang, einkaufen zu gehen, in mir aufkommt, bin ich wie fremdge-
steuert. Dann sind da zwei Geister in meinem Kopf, die miteinander darüber strei-
ten, ob ich’s wage oder sein lasse. Das Engelchen redet mütterlich und umsorgend 
auf mich ein, ich solle doch meinen Körper lieb haben und meine Gesundheit 
nicht gefährden. Es macht mich darauf aufmerksam, welche Konsequenzen ich 
auf mich nehmen müsse und dass es nicht weitergehen dürfe wie bisher. 
Das Teufelchen schreit: „Du hast ein Stück Schokolade zu viel gegessen! Willste 
riskieren, morgen ’n halbes Kilo mehr zu wiegen? Du warst auf’m best way 
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abzunehmen. Mach dir das jetzt nicht kaputt!“ Oder es flüstert: „Der Tag war echt 
beschissen. Was stellen wir die restlichen Stunden an? Ich weiß auch nicht ... 
Komm, lass verkriechen, gemütlich vorm Fernseher an nichts denken, nichts füh-
len, einfach nur fressen und kotzen. Danach sind wir müde genug, um einzuschla-
fen.“ 
Meistens scheitere ich daran, dem Teufelchen zu widerstehen. Erst wenn die Tor-
tur vorüber ist, sag ich zum Engelchen: „Hätte ich doch bloß auf dich gehört und 
das Geld gespart. Ich halte diese Magenschmerzen nicht aus. Wann endlich werde 
ich bereit sein, mir selbst zu begegnen? Warum fällt es so schwer, das Alleinsein 
und die mit ihm aufkommenden Emotionen zuzulassen?“ 
 
 
 
Adieu, mein Freund und Bruder 
 
20. Dezember 
Ein Jahr und fünf Monate brauchte ich, um Lukas nach seinem Tod zu besuchen. 
Heute schien für mich der richtige Zeitpunkt des Abschieds gekommen zu sein. 
Pascal begleitete mich. Wir fuhren eine Stunde lang, bis wir den Ort fanden, an 
dem er begraben liegt. Als ich verwirrt inmitten des großen Waldes stehen blieb, 
ärgerte ich mich über Christina, die sich für diesen Friedwald entschieden hatte. 
Verzweifelt suchte ich jeden nummerierten Baumstamm nach Lukas’ Namen ab. 
Je näher ich ans Ziel kam, desto aufgeregter wurde ich. Plötzlich stand ich vor 
ihm. Es war ganz ruhig in mir und um mich herum. Das schmerzliche Begreifen 
erreichte nun nicht mehr nur meinen Verstand, sondern traf mich tief in der Brust. 
Sentimental betrachtete ich die zarte, kleine Metallplatte, an deren Ecke ein Herz 
aus Stein heftete. Keine Blumen, keine Kerzen, keine Bilder ... Trostlos und ver-
lassen wirkte dieser Platz. Paschi trat hinter mich, das Laub raschelte unter seinen 
Schuhsohlen. Er nahm mich in die Arme und wir schwiegen für einen Moment. 
Dann nahm ich unsere Fotos und einen Brief aus meiner Tasche. Leise las ich 
Lukas vor, was ich ihm widmete: 
 
Geliebtes Bruderherz, 
 
seitdem du mich und das Leben verlassen hast, ist nichts mehr, wie es war. Dein 
Tod hat mir den Boden unter den Füßen weggerissen, mein Herz in zwei tran-
chiert. Bitte verzeihe mir, dass ich dich nicht schon eher an deinem Grab besucht 
habe. Ich wollte und konnte einfach nicht glauben, dass du fortgegangen bist. Ich 
hatte nicht vor, mich von dir zu verabschieden, denn ich mochte nicht realisieren, 
dass es kein Wiedersehen mehr gibt. 
Meine Gedanken waren bereits dabei, dir in den Tod zu folgen. Nun aber muss 
ich meine übrige Stärke aus dem mickrigen Eimer des Überlebensmuts schöpfen 
und meine Vernunft zu fassen kriegen. 
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Du hast mir gewunken. Mich aufgefordert, dir nachzukommen. Und du gabst mir 
genug Gründe, das zu tun. Für mich ist die Zeit jedoch noch nicht reif. Trotz aller 
Schwierigkeiten muss ich weiter. Ohne dich. Deine Probleme werden wohl kaum 
aufhören, mich zu beschäftigen. Nach wie vor wirst du mir fehlen und meine Ge-
danken besetzen. Ich stehe dennoch hier ... Und trete einen Schritt zurück in das 
Leben. In mein Leben, das ich so gerne mit dir geteilt hätte. 
Ich bemühe mich, keine weiteren Fragen zu stellen. Und bitte unterlasse es, diese 
in mir aufzuwerfen. Du hast eine Entscheidung getroffen, die deine war, aber 
nicht meine ist. 
Ich liebe dich von ganzem Herzen. Glaube mir, eines Tages werde ich bei dir sein. 
Wenn es so weit ist, gib mir ein Zeichen. Ich werde dich suchen und finden. Bis 
dahin schenk mir die Zeit, die ich brauche. Und bestärke mich in meinem Willen, 
nicht aufzugeben. 
 
Für immer deine kleine Schwester und beste Freundin. 
 
Winselnd vergrub ich mein tränenverschmiertes Gesicht an Pascals Brust. Ob-
wohl er Lukas nicht hat kennenlernen können, musste er mitweinen. Vor Auf-
bruch klemmte ich die Fotos mühsam hinter das Herz und sah ein letztes Mal in 
das lachende Gesicht meines Bruders. Es bekümmerte mich, dass er oftmals sar-
kastisch, abweisend und nähescheu war. Ich hätte ihn gerne mal so richtig innig 
umarmt. Er hingegen hatte es stets bevorzugt, mir kumpelhaft auf die Schultern 
zu klopfen. Eigentlich weiß ich recht wenig über ihn und seine Gefühlswelt. Nun 
ist es zu spät dafür, mehr in Erfahrung zu bringen. 
 
 
 
I luv u, Mom! 
 
25. Dezember 
Die wenigen Tage vor Weihnachten waren ziemlich aufreibend. Ich begleitete 
Pascal in seine Heimat, um seine Familie zu besuchen. Sein Vater verhielt sich 
unverändert. Alle paar Minuten vergaß er, was wir besprochen hatten. Und auch, 
dass sein Sohn seit bereits sechs Jahren in Hamburg lebt, entfiel seiner Erinne-
rung. Wir stellten ihm Fragen zu seiner Frau, seinem Beruf und zu Paschis 
Schwester. 
Erst beim Abschied zeigte er sich emotional gerührt und mochte sich kaum aus 
unserer Umarmung lösen. Mir war klar, dass seine Geste, mir einen Kuss auf den 
Mund zu geben, unbewusst geschah. Dennoch empfand ich sie als grenzüber-
schreitend. Wir standen uns noch nicht nah genug, als dass eine solche Intimität 
angemessen wäre. Ihn überhaupt in diesem Zustand zu erleben, wo ich ihm, bevor 
der Unfall passierte, erst viermal begegnet war, widerstrebte mir eigentlich. Ich 
tat es meinem Partner zuliebe. 
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Paschi und ich schlenderten eine Weile über den Dresdner Weihnachtsmarkt. Im 
Anschluss trafen wir uns mit seiner Mutter im Café. Es irritierte mich, wie freud-
los wir von ihr empfangen wurden und wie flapsig sie sich im Gespräch äußerte, 
während ihr die weißen, strohigen Haare flusig zu Berge standen. Paschi war zu 
Recht distanziert. Von seiner Schwester hatte er erfahren, dass ihrer beider Ma 
ihn nie wirklich geliebt hätte. Weil sie in Bezug auf ihn grundsätzlich desinteres-
siert und kühl zu sein scheint, kann ich mir gut vorstellen, dass viel Wahres dran 
ist. Aber auch mir gegenüber benahm sie sich gleichgültig und teilnahmslos. 
Schon in der Vergangenheit witterte ich, wie kleinkariert, gastunfreundlich und 
egozentrisch sie ist. Ihre Nettigkeit wirkte nicht selten aufgesetzt. 
Die Situation war angespannt, ich fühlte mich hilflos unter der erzwungenen Kon-
versation und bemühte mich, ’nen lockeren Austausch herzustellen – im Vermei-
den einer Ausuferung. Sobald sich Pascals Tonlage vor Wut verschärfte, trat ich 
ihm gegen das Schienbein und wechselte ruckartig das Thema. Es ist fruchtlos, 
sie auf ihr Verhalten anzusprechen, denn es liegt ihr fern, sich selbst zu reflektie-
ren. 
Auf der Zugfahrt ließ er seinen Dampf ab. Dass ihm seine Mutter weder ein Ge-
schenk überreicht noch uns ein frohes Fest gewünscht hatte, verschlug auch mir 
die Sprache. Ich riet, zukünftig auf die lange Reise zu verzichten. Ich jedenfalls 
würde sie ungern wieder auf mich nehmen, nur um diese Strapazen aushalten zu 
müssen, zumal es nicht meine Aufgabe sei, mich in deren Angelegenheiten ein-
zumischen. 
 
Den darauffolgenden Tag verbrachte ich auf der Weihnachtsfeier der Wohnungs-
losenhilfe. 
Ganz überraschend hatte ich kurz vorher erfahren, dass ich mein Praktikum in 
einer anderen Einrichtung, bei der ich mich gerade erst beworben hatte, schon 
nach den Weihnachtsferien weitermachen darf. Bei einer Beratungsstelle für dro-
gengebrauchende und sich prostituierende Frauen. Im Januar geht’s los. 
Mein Chef wusste bereits Bescheid, meine Kollegen mussten erst noch in Kennt-
nis gesetzt werden. Nach dem Essen hielt ich eine kurze Rede, bei der ich mich 
für die Zusammenarbeit bedankte und meine Entscheidung für den Wechsel be-
gründete. Beinahe bereute ich den Entschluss, da ich mit so viel Bedauern nicht 
gerechnet hätte. Jeder Einzelne erhob sich und trat vor, um mich zu drücken und 
mir alles Gute zu wünschen; die Türen stünden immer offen. Besonders bewegten 
mich die Zeilen auf der Postkarte meines Chefs: Liebe Victoria, vielen Dank für 
deine Kreativität und offene, menschliche Art. Du hast etlichen Besuchern ein 
Lächeln ins Gesicht gezaubert. 
 
Der 24. bei Susi verlief harmonisch. Wir tranken den letzten Glühwein in diesem 
Jahr, machten eine kleine Bescherung und kochten französisches Huhn zu Ros-
marinkartoffeln. Mom ist enttäuscht darüber, dass ich so selten bei ihr zu Hause 
bin, weil ich mich davor ängstige, an meine Kindheit zurückerinnert zu werden. 
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Daran, wie unsere kleine Familie zerbrach. Konnte sie überhaupt zerbrechen, wo 
es sie eigentlich nie gegeben hat? 
Vielleicht fürchte ich mich auch vor den möglichen Déjà-vu-Erlebnissen dieser 
schwierigen Zeit nach der Trennung. In der ich die Not meiner dann alleinstehen-
den, unsicheren, auf mich zentrierten Mutter noch heftiger miterlebte, für sie da 
sein, sie trösten musste und im Pubertätsalter die Essstörung für mich entdeckte. 
Wie wir vor dem Fernseher saßen und sie mich ermahnte, während ich unkontrol-
liert den Kühlschrank leerte – nicht ahnend, nicht wissen wollend oder könnend, 
dass ich den ganzen Fraß wieder ausgöbeln würde. Ja ... für das ihrer Generation 
typische Wegsehen hasste ich sie damals manchmal. Für das Verklemmtsein, die 
Scham und Sprachlosigkeit. Dafür, dass die für mich entlastende Offenbarung 
meines Leids, das sie aus Überforderung in dem Umfang nicht nachvollziehen 
konnte, sondern zu meiner Enttäuschung, genau wie Klaas, kritisierte. Und dafür, 
dass durch ihre Sorge mein Leid schnell zu ihrem Leid wurde. Was mich wiede-
rum reumütig, grantig und verschlossen machte. Gegen den eigenen, verbal und 
präverbal mitgeteilten, von meinen vermeidenden Eltern unbeachteten, in mir auf-
gestauten, abgespaltenen Schmerz rebellierend, begann ich hinter verschlossenen 
Türen mit sechzehn das Ritzen. Das tat ich drei Jahre später (kurz nach meinem 
Auszug, der das Verhältnis zwischen Mama und mir besserte, das längst nicht 
immer so rosig war, wie mein Vater spekulierte) ebenfalls. An einem Abend im 
Winter, an dem die Wände immer näher kamen, der Raum kleiner und kleiner 
wurde. Bis er mich beengte und zerquetschte. Ich rief Susi an und beichtete die 
Selbstverletzung. Innerhalb von zwanzig Minuten klingelte sie an meiner Woh-
nungstür, sammelte mich ein und brachte mich zu Bett. Mit den Worten: „Ich hab 
mir immer gewünscht, dass du dich hier wohl fühlst. Gehofft, dass du mich be-
suchst, bei mir schläfst, dich von mir bekochen lässt ... Aber du bist nicht gekom-
men.“ Danach starrte ich – wie ich es voller Schuldgefühl wegen Christinas Ab-
lehnung schon als Eineinhalbjährige tat – in die gespenstische Dunkelheit. In das 
Jugendzimmer, das ehemals einem Kunstmuseum geglichen und meine komplette 
Geschichte erzählt hatte, und von dem ich zum Tschüss-Sagen gern noch ein Foto 
gemacht hätte. Alle Poster, alle Bilder, alle blutverschmierten Postkarten, alle ge-
trockneten Rosen von Exgeliebten, alle Rasierklingen ... futsch. Ausgerottet. 
Ohne mich zu involvieren. 
Back in the present: Am Nachmittag stießen ihre beste Freundin und mein Partner 
dazu. Wir tranken, ulkten, quasselten und blieben bis nachts. Es war so schön, 
dass ich am liebsten geblieben wäre. Im Auto auf dem Heimweg mit Paschi fing 
ich aus heiterem Himmel zu flennen an. Plötzlich überfiel mich die entsetzliche 
Einsicht, dass ich den Verlust von Susi niemals verkraften könnte. 
Seitdem Papa und mein Bruderherz fort sind, werde ich öfter von der Furcht er-
griffen, auch Mom irgendwann loslassen zu müssen. Nichts macht mir mehr 
Angst als ihr Tod. Denn sie stellt einen Großteil meines Lebenssinns und -inhalts 
dar. Ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, wenn es sie nicht gegeben hätte. 
Und ich weiß auch nicht, ob und wie ich weiter existieren kann, wenn sie unter 
der Erde liegt. 
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Susi hat mir die Liebe geschenkt, zu der weder meine Erzeugerin noch mein 
Adoptivvater fähig waren. Natürlich ist sie nicht unfehlbar – wer ist das schon? 
Nichtsdestotrotz beschützte sie mich in Gefahrensituationen und nahm jeden 
Kummer auf sich, um mir das Gefühl von Geborgenheit zu geben. Auch wenn sie 
selbst die große Liebe nicht in einem Mann hat finden können – no idea, ob sie 
mir bereits begegnete oder jemals begegnen wird –, so aber haben wir die große 
Liebe füreinander gefunden. Eine unerschütterliche Liebe zwischen einer Mutter 
und ihrem Kind, wie sie stärker gar nicht sein kann. 
Ich fühle mich verantwortlich dafür, ihr Leben erschwert zu haben. Wo sie es 
doch in ihren zwei Ehen schon hart genug hatte. Die vielen Jahre, die sie um meine 
Gesundheit bangte, die vielen Momente, in denen ich sie mit meinem Unglück 
bedrückte und glaubte, sie würde an ihm sterben. Ich hätte ihr eine Tochter ge-
wünscht, die stabiler und einfacher ist als ich; die sie nicht ununterbrochen mit 
neuen Problemen belastet. Oder wenigstens einen starken Gatten, der ihr einen 
Teil dieser Hürden abnehmen könnte. Umso mehr bewundere ich Mama für ihre 
Bereitschaft, mit mir die Kommunikation zu lernen, und für das unermüdliche 
Durchhalten. Was wir alles überwanden ... 
Wie oft ich auch daran dachte, meinem Leben ein Ende zu setzen ... Ich könnt’s 
allein aus dem Grunde nicht tun, das ihre zu bewahren. Es wäre fahrlässig. Unter 
Tränen hatte sie mal gewimmert: „Hör auf, über deinen Selbstmord zu reden. 
Dann kann ich mir ja gleich die Kugel geben!“ 
Wieso kann ich es nicht lassen, mir selbst zu schaden? Wenigstens für Mutti ... 
Eines Tages wird sie eventuell meinetwegen nicht bereit sein, mit einem guten 
Gefühl zu gehen. Daher hoffe ich für uns beide, dass das Schicksal vorgesehen 
hat, mich bis dahin zu festigen und meinen Weg zu finden. 
Ständig frage ich mich, ob ich Mama häufig genug in die Arme nehme, ob sie 
mehr Streicheleinheiten und Nähe ersehnt, ob sie sich in den Schlaf weint, ob sie 
wohl einsam ist in ihrem kleinen Zuhause, ob sie ihre Eltern, die lange vor meiner 
Zeit gestorben sind, vermisst, und ob sie es mir sagen würde, wenn sie erführe, 
unheilbar krank zu sein. Was mich jetzt schon in minimalste Staubpartikel zer-
bröselt, ist die Vorstellung von dem Augenblick, in dem ich mir vorwerfe, nicht 
ausreichend meine Zuneigung bewiesen und mich nach ihrem Wohlbefinden er-
kundigt zu haben. Von dem Augenblick, in dem das herzliche Lachen meiner 
Mutter verstummt. Von dem Augenblick, in dem ich vergeblich auf eine Nach-
richt oder das Klingeln des Telefons warte. Von dem Augenblick, in dem mir klar 
wird, dass ich sie nie wiedersehen, mich bei ihr einhaken, ihre weiche Haut be-
rühren, mit ihr reden, mich für sie interessieren und bedanken kann. Mein Herz 
würde mit ihr schwinden und das ihre bei mir bleiben. 
Mom ist nun neunundsechzig. Wenn ich so bald nicht imstande bin, mich selbst 
zu retten, dann bitte, Gott, falls es dich gibt, schenk Mama unendlich viele ge-
sunde und glückliche Jahre. 
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Schwafeleien und Machogehabe 
 
31. Dezember 
Da ist sie wieder die Depression. Seit zwei Tagen und drei Nächten tue ich kaum 
etwas anderes, als ununterbrochen zu grübeln, mich in Rage zu denken. Ich kann 
noch nicht einordnen, was der Auslöser war, bin jedoch sicher, dass Pascal Teil 
dessen ist. Der andere Teil wird der Abschied von Lukas gewesen sein, den ich 
jetzt erst so richtig verarbeite. Nein, eigentlich ist alles schuld, was mich emotio-
nal berührt. 
 
Den zweiten Weihnachtstag verbrachten Paschi, Mutti und ich bei Oma. Zu Be-
such kam unter anderem der Bruder meines Onkels. Wir sprachen eine ganze 
Weile über Andys Selbsthinrichtung und sahen uns die Bilder der Beerdigung an. 
Auch Papa war Thema ... 
Abgesehen von der Futterei war es ein fabelhafter Abend. Trotzdem ertrug ich 
das Miteinander schwer. Ich hatte keinen Bock, mich zu unterhalten, wollte nichts 
als Rückzug. Vor allem aber ekelte ich mich vor Pascals Essmanieren. Sein Haupt 
hing geradezu in der Geflügelsalatschüssel, die er zur Hälfte leerte. Zusätzlich 
stopfte er sich ein Toast nach dem anderen rein (es gab Kekse, Kuchen und Torte 
vorweg!). Anschließend ächzte er, wie voll er sei. Sein Bauch quoll dick über den 
Hosengürtel. Und pausenlos rülpse er in seine Hände. Dagmar rollte die Augen, 
Susi gestikulierte das Kotzen. Es brachte natürlich nichts, ihn darauf aufmerksam 
zu machen. Wie sonst auch stritt er alles ab, kochte runter, drehte mir die Sätze 
im Munde um. In solchen Momenten frage ich mich, wie ich’s mit ihm aushalte. 
Inzwischen sind wir eineinhalb Jahre zusammen. Ein ungleiches Paar zwar, aber 
immerhin mit ausreichend Gemeinsamkeiten. Allerdings hab ich einiges an ihm 
auszusetzen: seine aufbrausende Ungeduld, sein prolliges Gebaren und Machoge-
habe. 
 
Wir sind uns in so ’nem Aufreißerschuppen auf’m Kiez begegnet. Ich weiß nicht 
mehr, wie wir ins Gespräch kamen. Vermutlich lag’s am Alkohol. 
Obwohl er mir auf den ersten Blick optisch zu sehr nach Türsteher aussah, fühlte 
ich mich stark von ihm angezogen. Von seinem strahlendweißen Lachen, den 
leuchtenden, grünen Augen und der kräftigen Statur. So ein richtiger Bodyguard 
und Anlehnungstyp. 
Die ersten Dates folgten. Er begeisterte mit Charme, rauer Stimme, attraktiver 
Männlichkeit, die auch anderen Damen den Kopf verdrehte, Unterhaltsamkeit, 
Zärtlichkeit und nicht zuletzt mit seinem Jagdinstinkt, mich hartnäckig zu erbeu-
ten. Denn anfänglich wäre mir gar nicht in den Sinn gekommen, ihn als Partner 
in Erwägung zu ziehen. Damit, dass er mal verheiratet gewesen war, hatte ich kein 
Problem. Ich schätzte seine Offenheit und Ehrlichkeit auf Anhieb. Er erzählte mir 
von der Ehe und seiner letzten Exfreundin. Während er damals über die Schei-
dung nachdachte, weil seine Exfrau nach eigenen Worten geldgierig, faul, zickig 
und hinterlistig gewesen sein soll, setzte sie heimlich die Pille ab und wurde 
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schwanger. Unabhängig von seiner Trennungsabsicht fühlte Paschi sich noch 
nicht bereit, eine Familie zu gründen. Er befand sich gerade mitten im Aufstieg 
seiner Berufskarriere beim Bund. Daher forderte er die Abtreibung, die sie ver-
weigerte. Demnach probierte man es weiter, wobei die Gefühle bereits erloschen 
waren. Wenig später ging sie ihm mit einem anderen fremd, den sie dann auch 
heiratete. 
Nach der Scheidung schwängerte er seine Exfrau im Ausrutscher ein zweites Mal. 
Um ihr Liebesglück vollkommen zu machen, bat sie ihn, die gemeinsamen Kinder 
zur Adoption freizugeben. Ihr Mann würde sich der Vaterrolle annehmen. Er wil-
ligte ein und beendete sogleich die Zahlung des Unterhalts. 
Eine ziemlich üble Phase folgte. Er verlängerte seine Laufbahn beim Bund nicht, 
sondern zog stattdessen hierher, verschuldete sich, meldete Privatinsolvenz an, 
driftete in falsche Kreise ab und beging ein paar Straftaten. 
Meine Vorgängerin lernte er im „Milieu“ kennen. Geblendet von der rosaroten 
Brille ließ Pascal sie schon nach einem halben Jahr bei sich einziehen. Dann aber 
stellte sich heraus, dass sie in ihrer Art „dumm wie Brot, krankhaft eifersüchtig, 
manipulativ und gestört“ war. 
Eines Tages, nachdem sie seine Pornosammlung entdeckt hatte, tickte sie gänz-
lich aus und ging mit einem Gürtel auf ihn los. Die Streitereien eskalierten so 
weit, dass sie ihn mit einem Messer attackierte, woraufhin er reflexartig ausholte 
und ihr eine scheuerte. Und ich dachte, ich wäre verrückt! 
Dass ein Mann eine Frau schlägt, ganz gleich, was sich diese leistet, ist ein abso-
lutes No-Go, das sich mit nichts entschuldigen lässt. Daher entschied ich, das 
Ganze langsam angehen zu lassen, zumal ich mir meinen Traumprinzen ganz an-
ders vorstellte. Mit seinen ehemaligen Kreisen hatte er glücklicherweise nichts 
mehr am Hut; mittlerweile arbeitete er als Bauarbeiter. Mir waren hin und wieder 
lediglich sein Styling (Unterhemd, Tarnhose, Armyboots) und sein Auftreten 
(Undercut, geschmacklose Tribal-Tattoos) peinlich. Aber daran konnte ich drehen 
und das tat ich. Inzwischen gelt er die Locken wie James Dean aus der Stirn, und 
Koteletten zu Stoppelbart zieren sein markantes Gesicht. Er trägt weiße Hemden, 
aus dem seine braunen Brusthaare herausblitzen, und schicke Jeans, gelegentlich 
zu Anzugschuhen. 
Nach einem knappen Monat passierte das mit Lukas. Paschi war so rührend für 
mich da, dass ich mich in ihn zu verlieben begann. Vielleicht hatten wir einander 
gerade deshalb gefunden, um uns gegenseitig Halt zu geben. 
Die Wochen verstrichen. In erster Linie schön, aber auch nicht unproblematisch. 
Hie und da kam seine Spießigkeit zum Vorschein. Dass ich in meiner Singlezeit 
sexuell nicht weniger aktiv war als er, verärgerte ihn derart, dass er mich als Bitch 
beleidigte. Die Einstellung, Frauen hätten nicht die gleichen Rechte wie Männer, 
wurde lange zum lästigen Thema, das mich mehrere Male zum Absprung moti-
vierte. 
Darüber hinaus führten wir zahlreiche Diskussionen über mein Bedürfnis nach 
Raum und Freiheit, von dem ich zu Anfang geglaubt hatte, er würde es gut hän-
deln können. Nun bin ich in seinen Augen anormal, weil ich die Auffassung, jede 
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freie Minute zusammen verbringen zu müssen, nicht teile. Es brauchte viel Ge-
duld, bis er lernte, das einigermaßen zu akzeptieren und zu tolerieren. 
Wir haben wirklich etliches durchgemacht und übergestanden. In gewissem Rah-
men ergänzen wir uns. Wenn der eine schwach ist, ist der andere stark. Ich glaube, 
wir sind vor allem so weit gekommen, weil Paschi beharrlich blieb und niemand 
ist, der jammert oder gerne zofft. Außerdem brachte das Vertrauen, den anderen 
in- und auswendig zu kennen, Stabilität in unsere Beziehung. Die langsam zer-
bröckelt ... 
Er versicherte mir, er werde zukünftig ein sauberes Leben führen. Das erwarte 
ich auch. Ebenso wie das Verändern seines Dauerpleitezustands. 
Zu meiner positiven Überraschung trat er daher einen neuen Job an, der ihm mehr 
Geld einbringt, und setzte sich das Ziel, die Insolvenz aufzulösen. Klang super ... 
Dass er sein Ziel jedoch von seinem besten Freund Steffen, der angeblich ein paar 
Millionen von seinem Onkel erbt, abhängig macht, ist Grund Nr. 1, der mich da-
ran zweifeln lässt, ob das mit uns weiterhin Bestand hat. Die zwei planen nämlich 
ein gemeinsames Geschäft, für dessen Vorbereitung Pascal keine negativen 
SCHUFA-Einträge haben darf. Demzufolge wird Steffen ihm den Insolvenzbe-
trag auszahlen und für sein Einkommen sorgen. Ob Paschi sich gar nicht schlecht 
dabei fühle, ein solch großes Angebot von einem Freund anzunehmen, fragte ich. 
Versprochen sei versprochen, trotzte er. Ich hätte das Erbe von Klaas schließlich 
ebenfalls angenommen. Damit hat er zwar Recht, aber im Gegensatz zu ihm steht 
mir das als Tochter zu! 
Weil Steffen ein Schwafler ist, ahne ich, dass Pascals Sechser-Lotto-Luftballon 
über kurz oder lang platzen wird. Davon will er natürlich nichts wissen. Lieber 
schwelgt er im Nebel der Illusionen, in absehbarer Zeit in Gold zu schwimmen 
und spätestens mit fünfzig in Rente zu gehen. 
Zuerst träumten sie vom Aufbau eines Clubs, dann eines Restaurants, dann einer 
Immobilienfirma. Und jetzt vom Führen eines Motorradfachhandels, dessen Be-
treiber noch keine Filiale in Hamburg hat. 
In ein paar Jahren hat Steffen vor, sich in Barcelona abzusetzen, um die Sonne zu 
genießen, während mein Partner die Filiale allein weiterleiten soll, was seiner 
Meinung nach ganz easy sei – mit so ein paar kaufmännischen Maßnahmen. 
Seine Blauäugigkeit finde ich einfach nur minderbemittelt. Eine gemeinsame Zu-
kunft? Nicht auszudenken. Da braucht es Verantwortungsbewusstsein. 
 
Vergangene Woche wollte ich erfahren, warum er keine Radiorundfunkgebühren 
zahle. Ob er nicht ermahnt werde? Seine einfältige Antwort: „Die verlangen von 
mir, dass ich im Nachhinein 500 Euro bleche. Aber das können die sich abschmin-
ken. Die Gebühren sollen 2017 eh gesetzlich abgeschafft werden. Von mir sehen 
die keinen Cent!“ 
„Ach, und du glaubst, dass du ohne Weiteres damit durchkommst? Natürlich wirst 
du blechen müssen. Auch dann, wenn das Gesetz tatsächlich abgeschafft werden 
sollte.“ 
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„Nö, Quatsch!“ Genau, die Forderungen lösen sich wie ’n dahinschwebendes, 
vom Winde verwehtes Püpschen auf ... 
Kein Plan, ob ich mit so einer Blödheit leben kann. Weil ja auch der Versuch, ihm 
die Äuglein zu öffnen, nichts bringt. 
 
Ich dachte, ich hör nicht richtig, als er mir vorschlug, seine Wohnung zu überneh-
men – er und Steffen zögen in ein Haus an der Elbe. 
„Deine Bude ist mir zu teuer“, brummte ich. 
„Und wenn ich sie dir bezahle?“ 
„Wovon denn ...?“ 
„Na, wart nur ab, bald verdiene ich mindestens das Dreifache“, bluffte er – auf-
gebäumt wie ein Orang-Utan. 
Ich lachte gehässig. „Da freu dich mal nicht zu früh, meen Jung! Bring ma’ lieber 
eigenständig was auf die Beine. Was, worauf du stolz sein kannst. Und lass dir 
sagen: Ich werde mich im Leben nicht drauf einlassen, mich finanziell von ’nem 
Kerl abhängig zu machen!“ 
Bisher konnten wir kein einziges Mal gemeinsam in’ Urlaub fliegen, weil Pascal 
seine Kohle für „wichtigere“ Dinge zum Fenster rauswirft. Zum Beispiel für ein 
aufwendiges Cover Up, mit dem er den Namen seiner Ex übertätowieren ließ, für 
Klamotten und Fitnessgeräte. Auf mein Bedauern hin folgte der Satz: „Bevor ich 
mein Geld für dich ausgebe, gebe ich’s lieber für mich aus!“ 
 
Zurück zur Insolvenzauflösung. Paschi setzte seine Exfrau darüber in Kenntnis, 
nun nachträglich für die jahrelang nicht erfolgte Kindesunterhaltszahlung, die sie 
selbstverständlich eingeklagt hatte, aufzukommen und ihr 10.000 Euro zu über-
weisen. Bei der Gelegenheit fragte er, was aus der Adoption geworden wäre (vor 
dieser ist man nämlich Pflegekind). Als sie ihm mitteilte, dass ihr Mann längst 
offizieller Vater seiner Kids sei, jubelte er: „Juhu, jetzt hab ich keine Kinder 
mehr!“ Ich war fassungslos. Ein Glück, dass ich kein Bedürfnis verspüre, mich 
jemals von schreienden Windelkackern oder durch Heirat um meine Freiheit brin-
gen zu lassen. Ich male mir die Rente und mein Abnippeln eher so aus: Einsam, 
aber zufrieden in Spanien rauchend auf einer kleinen Veranda mit Meerblick aus 
Altersschwäche beim Schreiben einschlafen ... 
 
 
Momentan geht’s mir schlecht, weil ich im Zwiespalt bin. Sobald ich labiler 
werde, fällt es mir noch schwerer, Nein zu sagen und Grenzen zu setzen. Eigent-
lich hatte ich ursprünglich im Sinn gehabt, meine Ferien in erster Linie für mich 
zu nutzen. Stattdessen haben Paschi und ich fast zwei Wochen lang aufeinander-
gehockt. Aus Angst vor dem Alleinsein ging ich auf sein Nähegesuch ein. An 
dieser Nähe erstickte ich allerdings. Denn er hing wie eine Klette an meinem 
Rockzipfel, offenbarte mir sekündlich seine lovely feelings, schwärmte ent-
flammt, wie wundervoll unsere Beziehung sei, und küsste mich pausenlos. Paral-
lel dazu lagen wir furzend in Jogginghosen nebeneinander vorm Fernseher. Er 
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fraß Tafeln Schokolade, von denen er ständig aufstoßen musste. Müde dachte ich 
daran, wie sehr wir uns gehen lassen und dass ich aufhöre, Lust zu empfinden. 
Ganz besonders dann, wenn mir aufgrund der vielen Eier, die er gegessen hat, ’ne 
Mundgulliwolke entgegenweht. 
Das Sexleben ist eingeschlafen. Hatte ohnehin was von poppenden Nilpferden. Er 
weiß, dass ich nicht besonders auf dicke Männerbäuche stehe. Trotzdem bemüht 
er sich nicht, diesen wieder loszuwerden, sondern behauptet stattdessen, ich sei 
oberflächlich und ein bisschen Speck dürfe unsere Liebe nicht beeinträchtigen. 
Tut’s auch nicht. Es untergräbt nur eben mein erotisches Begehren. Darüber hin-
aus wird meine Eigeninitiative zur Verführung durch nichts so sehr gekillt, wie 
durch die wiederkehrende Absehbarkeit oder gar Ankündigung von Vögelei, der 
ich mich unterwerfen soll. Mich nerven seine plumpen Anspielungen, wenn er 
spontan seinen Schwanz auspackt, ihn wild durch die Luft schleudert und ruft: 
„Ich hab Druck! Macht nix, wenn ich mir vor dir ’nen runterhole, oder?“ Natürlich 
sieht er sich als Mann berechtigt, sein Bumsverlangen allzeit zu befriedigen. 
 
Vor Kurzem hatte Sascha Braemer im Übel&Gefährlich aufgelegt. Auf der Party 
überspannte Pascal den Bogen deutlich, als er in Protz-Allüre „Boa, hier laufen 
echt hübsche Tussis rum!“ grölte. Und ein paar Minuten später zu ’ner Hotpants 
linsend: „Hab der Alten grad auf’n Arsch geguckt!“ Zu guter Letzt wollte er ohne 
mich dancen. Das fühlte sich verdammt scheiße an. Innerlich gärte das Gift in 
mir. Ich hasste ihn abgrundtief für seine Rücksichtslosigkeit, so gedankenlos und 
unsensibel daherzureden, obwohl er selbst mehr als empfindlich ist. Ich kam mir 
betrogen vor, weil ich diese Seite an ihm bisher nicht kannte. Sie war mir völlig 
fremd. Sonst gab er mir stets das Gefühl, die Einzige für ihn zu sein. Da stand ich 
direkt bei ihm und er hatte nichts Gescheiteres in der Birne, als den Weibermarkt 
abzuchecken! Wollte er mich bewusst eifersüchtig machen und kränken? Hatte er 
Blut geleckt; bekam er Bock, ’ne andere zu pimpern? Welcher Kerl glotzt Mädels 
nicht aufs Hinterteil ... Nix Neues. Mach ich auch. Aber in seiner Abwesenheit. 
Meine Ansprache speiste er mit dem Kommentar „Ey, was stellst du dich so an?!“ 
ab. 
Kann mich gut an seinen Geburtstag erinnern. Wir warteten in der Schlange vorm 
Waagenbau – ich unterhielt mich für wenige Minuten mit ’nem Typen, der wissen 
wollte, ob ich Pillen verkaufe. Pascal rastete komplett aus. Wenn er betrunken ist, 
kann er ziemlich ekelig werden. Freundlich forderte ich ihn auf, mich nicht so 
anzuschreien. Ich würde mir von ihm nicht sagen lassen, mit wem ich zu sprechen 
habe und mit wem nicht. Er schrie weiter, also verlangte ich seine Schlüssel. 
„Merkst du noch was?“ – bei dieser Art reißt mir generell der Geduldsfaden. Ich 
rannte los zu seiner Wohnung, um meine Sachen zu packen, und war froh, als ich 
mein Zuhause (wir wohnen nicht weit voneinander entfernt) erreichte. Bald da-
rauf schlug er gegen das Terrassenfenster und flehte, ihm aufzumachen. Ich 
drückte mein Gesicht in die Kissen und hielt den Atem an, bis er weg war. 
Der Fall im Übel&Gefährlich hat Spuren hinterlassen. Er bedrückt mich ganz be-
sonders heute, am Tag der bevorstehenden Silvesternacht. Ich habe immer ge-
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hofft, dass uns Interessantmachspiele erspart bleiben würden und ich bei ihm nie 
einen Grund hätte, mir Sorgen um Untreue zu machen, oder Gier zu verspüren, 
mich an ihm zu rächen. Nun wendet sich das Blatt und ich gerate in titanische 
Panik, ihn zu verlieren. Nichts scheint mehr sicher. Das zerreißt meine Einge-
weide. Trotz allem, was mir zum Halse raushängt, ist er mein Anker. Ich bin ein-
gelaufen, gestrandet in diesem Hafen und will den Kurs meiner Segel noch nicht 
wechseln. Zugleich gebe ich mich auf. Wie immer. Großzügig und vertrauensvoll 
lasse ich ihn mit seinen Kumpels um die Häuser ziehen. Aber mir labert er das 
Feiern mit meinen Freundinnen so lange madig, bis ich einknicke und verzichte. 
 
 
Wut 
 
 
Allmählich verlässt mich die Geduld und packt mich die Wut, 
Schneiden sich Aggressionen ins Fleisch, ersaufen im Blut. 
 
Kann deine Liebe und Vereinnahmung nicht mehr ertragen, 
Würd’ aus Verzweiflung am liebsten gegen Mauern schlagen. 
 
Ewig korrigierst du mich, machst dir ein falsches Bild von mir, 
Bin sicher, dass ich deine Kritik keinen Tag länger akzeptier’. 
 
Das Seil, das uns einst verband, ist zerschlissen, nun gerissen, 
Wann hörst du endlich auf, mich zu lieben, mich zu vermissen? 
 
Glaubst du ernsthaft, mich in- und auswendig zu kennen? 
Dann sollten sich vielleicht besser unsere Wege trennen. 
 
Denn – wie es scheint – weißt du rein gar nichts über mich, 
Ich war doch von Anfang an lediglich eine Illusion für dich. 
 
Wie konnt’ ich nur so naiv sein, dich für loyal zu halten, 
Wo du jetzt beweist, dauernd auf Durchzug zu schalten. 
 
Wieder einmal wurd’ ich enttäuscht von einem Mann, 
Der mit meinem Charakter nicht umgehen kann. 
 
 
Zu träumen ist der beste Weg, um der Realität zu entfliehen. Ich tagträume viel, 
wenn ich verletzt bin. Dann versetze ich mich zurück in die Vergangenheit. In 
Situationen hinein, in denen es mir gelang, auch ohne Alkohol und Drogen unbe-
schwert zu tanzen. Zeiten, in denen meine dunklen Launen seltener aufkamen, 
kaum konstant blieben. Nachts holen mich Träume ein, die ich, wenn ich auf-
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wache, probiere weiterzuträumen. Weil ich oft Verflossenen begegne, die ich 
nicht haben konnte, nicht vergessen kann. Nach solchen Träumen quält mich eine 
Sehnsucht, die mich traurig und melancholisch stimmt, weil sie mich als eine an-
dere wiederbeleben. Als eine, die ich war und nie mehr sein werde. Ich bin eine 
Erinnerin und Bewahrerin. 
 
 
 
Ausnahmezustand 
 
4. Januar 2016 
Mein Ergebnis beim Bleigießen Vorsicht Hinterhalt! Bleiben Sie standhaft und 
halten Sie nicht an ausweglosen Dingen fest wird jetzt mein Motto für dieses Jahr. 
 
Silvester verlief zu meiner Erleichterung reibungslos. Paschi und ich tranken mit 
Steffen vor, jagten ein paar Böller ins All und sahen uns das bunte Feuerwerk an. 
Nach Mitternacht zogen wir zu zweit weiter ins Waagenbau und verschmolzen 
im Rausch elektronischer Klänge. Durch das Speed, das wir reichlich gezogen 
hatten, waren wir aufgedreht. Zwischendurch wurden wir von kleinen Tiefs ein-
geholt, in denen wir spürten, dass unsere Energie nachließ und die Glieder er-
schlafften. Ich wollte und konnte aber nicht aufhören zu tanzen und bemühte 
mich, Paschi mit meiner Ausdauer anzustecken. Das war nicht einfach, daher läs-
tig. Außerdem behielt er mich so penetrant im Blick, dass ich mich gezwungen 
fühlte, ihm ständig demonstrieren zu müssen, ja nicht mit anderen zu flirten und 
ausschließlich Augen für ihn zu haben. Immerhin feierten wir bis 7 Uhr durch und 
spazierten zum Ausnüchtern bei Morgengrauen ’ne halbe Stunde heim. Wir be-
fanden uns in diesem widerlichen Zustand, in dem man zu munter zum Einschla-
fen und zu kaputt für Unternehmungen ist. Apathisch glotzten wir an die Decke. 
Der Kopp wummernd, das Herz rasend, die Beine wippend. Wir schauten einen 
Film nach dem anderen, stopften appetitlos die Pappmäuler, kuschelten und ent-
schlossen wehmütig, den Rest des Scheißzeugs in den Abfluss zu schütten – uns 
einig darüber, dass Amphetamine auf Partys nicht zur Gewohnheit werden soll-
ten, nur um unserer Beziehung den gewünschten Kick zu verpassen, der ihr fehlt. 
Das hätten wir schon längst tun sollen. Mit meinem Knacks ist das grad zu heikel. 
Der Konsum ist nämlich eine wunderbare Methode, mich und meine Gedanken 
auszuradieren, was wiederum das psychische Abhängigkeitspotenzial erhöht. 
Hinzu kommen zwei positive Nebeneffekte: Gewichtsverlust und meist ausblei-
bende Übelkeit bei größeren Mengen Alkohol. Die vertrage ich sonst wegen mei-
ner Magenschleimhautentzündung nicht. 
Den Tag darauf waren wir noch immer benommen und völlig übermüdet. Wir 
gingen Kaffee trinken und ins Kino. Anschließend landeten wir wieder vor der 
Flimmerkiste. 
Plötzlich erhielt ich eine unerfreuliche Nachricht von Charly – in Bezug auf ein 
Thema, von dem ich dachte, es würde sie nicht weiter beschäftigen. Dem war 
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bedauerlicherweise nicht so. Denn Charly, die ich kürzlich in Begleitung meiner 
und ihrer Freunde im Peter Pane in der Langen Reihe getroffen hatte, was wegen 
irgendeines dummen Missverständnisses wieder in kreischendem Desaster geen-
det war, schrieb: „Deine Worte, du stoßest an deine Grenzen mit mir, ich sei dir 
und deinen Leuten zu krass, haben mich extrem verletzt. Damit hast du meinen 
wunden Punkt getroffen und mir das Gefühl vermittelt, nicht zu und hinter mir zu 
stehen. Das zieht mich runter. Es ist nicht mein Ding, mich mit dir allein zu tref-
fen. Ob wir uns an Silvester sehen, hast du mich auch nicht gefragt. Ich häng an 
dir, aber komm nicht mehr klar.“ 
Meine Antwort: „Ich habe dich nicht nach Silvester gefragt, weil ich bereits 
wusste, dass du nicht mit ins Waagenbau kommen würdest ...“ Ich habe sie aber 
auch deshalb nicht gefragt, weil ich sie schützen wollte. Sie hat eine lange Sucht-
vergangenheit hinter sich und kann’s nicht ab, wenn jemand aus ihrem Bekann-
tenkreis konsumiert. „... Mir war’s stets lieber, dich allein zu treffen, um dich 
genießen und dir zuhören zu können ...“ Darüber hinaus nervte mich, dass sie 
ständig neue, kaputte Gestalten aus irgendwelchen Facebook-Krisengruppen mit-
brachte, mit denen ich nichts zu tun haben mag. „... Ich hab mich immer bemüht, 
dir eine gute Freundin zu sein, indem ich dir bei deinem Kummer regelmäßig 
Ratschläge gab. Ich denke, dass jeder seine Grenzen hat, die er wahren sollte, 
wie auch ich deine respektiere. Du hast mich nicht selten ebenfalls mit deiner 
offenen und direkten Art verletzt. Dennoch ist’s wichtig, ehrlich zu sein. Ich war 
ehrlich zu dir, du bist aber nicht ehrlich mit dir selbst. Für mein Empfinden bist 
du zu problematisch, als dass ich stark genug sein kann, all deine Lasten aufzu-
fangen. Ich habe oft den Eindruck, dass ich dir keine Hilfe bin, weil du meine 
Hilfe nicht annimmst. Ich bin sicher, dass du selbst weißt, dass die Wege, die ich 
dir für dein Wohl aufzeige, ein Schritt in die richtige Richtung sind. Nur du kannst 
für dich herausfinden, welchen Weg du einschlagen möchtest. Noch fühlst du dich 
nicht bereit, dich damit auseinanderzusetzen. Du willst die Wahrheit nicht sehen, 
weil sie ein Stück weit wehtut, dir lästig und zu anstrengend ist. 
Du hast Recht, du bist mir und meinen Leuten zu extrem. Die Konstellation passt 
nicht, weil sie unterschiedlicher gar nicht sein kann. Dagegen ist es falsch zu be-
haupten, dass ich nicht zu dir stehe. Ich habe dich jedem meiner Bekannten und 
Partner vorgestellt. Deine Nachricht macht mich traurig. Aber vielleicht ist der 
Zeitpunkt gekommen, an dem wir uns nicht mehr guttun und eine Pause einlegen 
sollten.“ 
Mit extrem meine ich weniger Charlys Erscheinungsbild, das zugegebenermaßen 
auch recht heavy ist für eine Enddreißigerin – Gothicgarderobe, Tattoos am gan-
zen Körper, Irokesenschnitt, aufgemalte Augenbrauen und künstliche Wimpern 
–, sondern ihre rabiate, nicht selten vulgäre Ausdrucksweise. Und ihre psychi-
schen Krankheiten (chronisches Erschöpfungssyndrom, Depression und Border-
line), die meinen zwar ähneln, die sie jedoch so stark einschränken, dass sie sich 
zu fast nichts mehr fähig fühlt. 
Charly fasste meine Worte als Kritik, mit ihr stimme was nicht, auf. „Du kannst 
mir nicht einerseits deine Probleme aufbürden, andererseits erwarten, dass ich 
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diese unkommentiert lasse. Du fragst mich nach meiner Meinung, aber meine 
Meinung gefällt dir nicht“, wies ich sie in ihre Schranken. Es hatte keinen Sinn, 
weiter darauf einzugehen. Vermutlich war sie aus dem Grund emotional geladen, 
da sie schon Weihnachten alone verbringen musste. Sie hatte gerade einen Typen 
kennengelernt, vor dem ich sie warnte, nicht zu voreilig zu sein; nicht gleich ihre 
ganze Geschichte auszupacken und ihm zu erzählen, sie leide unter Näheängsten, 
Panikattacken und Zwängen (dem Drang, Spiritus zu saufen, beispielsweise). 
Oder ihm gar beim zweiten Date zu gestehen, sich in ihn verliebt zu haben, ob-
wohl sie eher „verkehrtherum“ als bi sei. Sie handelte genau entgegengesetzt, wo-
raufhin er das Interesse verlor, was sie arg kränkte. 
Mit Pascal sprach ich noch ’ne Weile darüber. Ich weinte, weil mich Diskussionen 
solcher Art auslutschen. „Weißt du, als junges Mädchen hab ich mir nichts sehn-
licher gewünscht, als eine beste Freundin zu haben. Ich kenne Charly inzwischen 
seit neun Jahren. Das wirft man doch nicht einfach wech ... Aber seit sie nur noch 
durchhängt und es nichts als ihre Lebenskrisen zu besprechen gibt, bin ich mit 
meinen Kräften am Ende. Sobald ich mal mein Herz ausschütten möchte, blockt 
sie ab. Alles ist ihr zu viel. Sie schafft es nicht, ein Ohr für mich offen zu halten, 
weil sie zu sehr mit sich selbst beschäftigt ist. Ich kann’s ihr nicht verübeln, sie 
trägt keine Schuld an dem, was ihr widerfahren ist. Wegen der Folter und dem 
sexuellen Missbrauch durch den eigenen Vater, vor dem ihre Mutter die Augen 
verschloss, wird sie wahrscheinlich niemals richtig gesund werden. Wie aber will 
sie wenigstens ein büschen an sich arbeiten, wenn sie jeden Klinikaufenthalt ab-
bricht und nicht lernt, einen routinierten Alltagsablauf zu bewältigen? Es ist, als 
hätte ich eine Klientin zur Freundin. Nur dass es deutlich schwerer ist, sich in 
dieser Beziehung abzugrenzen. Ich brauche neben der Sozialen Arbeit einen 
leichteren Umgang mit Menschen in meiner Freizeit. 
Im Grunde genommen schade ich mir selbst, solange ich krampfhaft versuche, 
die Freundschaft aufrechtzuerhalten. Ich hätte sie vielleicht schon auf Eis legen 
sollen, will aber nicht noch jemand von denjenigen sein, die Charly verloren hat. 
Ihre Enttäuschung und unsere Angst, irgendwann einmal niemanden mehr zu ha-
ben, binden mich an sie. Ich muss akzeptieren, dass ich sie nicht retten kann.“ 
 
Gestern heulte ich wieder. Paschi und ich gammelten vor uns hin. Es war schön, 
außer Streicheln einfach mal nichts zu tun. Nicht immer ertrage ich das, weil ich 
dann meine, mich sinnvoller beschäftigen zu müssen. Später rafften wir uns auf, 
wenigstens eine Kleinigkeit essen zu gehen. Es war viel zu kalt draußen für etwas 
Spektakuläres. Im Anschluss kam er noch kurz mit zu mir. Der Abschied nahte. 
Diesmal war er es, der den Abend gern ohne mich verbringen wollte. Eigentlich 
null Thema ... Wäre da nicht spontan diese Furcht aufgetaucht, einsam mit mir zu 
werden. Er verließ mich und ich badete in Tränenseen – in dramatischer Überzeu-
gung, er würde mir entgleiten und ich ihn dabei nicht aufhalten können. 
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Prostitution und Drogen 
 
16. Januar 
Die Arbeit mit drogengebrauchenden Prostituierten gefällt mir. Ich bereue den 
Wechsel der Praktikumsstelle nicht. Ungünstig ist jedoch, dass sich seither mein 
Essverhalten verschlechtert hat. Im Schnitt sind’s nun zwei bis drei Rückfälle pro 
Woche. Ursache: Hier steht noch mehr Futter rum. Demnach mampfen meine 
Kolleginnen und ich rund um die Uhr. Hoffentlich pendelt sich demnächst ’ne 
Reduzierung ein. Phasen, in denen es weniger zu tun gibt, bin ich ebenfalls aus-
gesetzt. Immerhin bieten sie die Möglichkeit, Kontakt zu den Klientinnen aufzu-
nehmen, weil wir innerhalb der Schichten durchgehend geöffnet haben. Ich 
scheine gut von den Besucherinnen angenommen zu werden. 
Im Weiberteam bemerke ich hin und wieder Zickenkrieg, sobald die Damen un-
terschiedlicher Meinung sind oder sich nicht besonders gut leiden können. Als 
Außenstehende kommt es mir manchmal so vor, als wenn sie der betonten Wich-
tigkeit eines respektvollen Umgangs nicht gerecht werden. Vordergründig sind 
sie aber nett, humorig und mütterlich fürsorglich. Ich fühl mich wohl in der hei-
meligen Atmosphäre. Das Begegnungscafé erinnert an ein gemütliches Wohn-
zimmer. 
Zu den Angeboten zählen unter anderem die Nutzung eines Konsumraums, me-
dizinische Versorgung, Vermittlung in weiterführende Behandlungen (Therapie 
und Substitution), Aufklärung zu safe use und safe sex, aufsuchende Straßensozi-
alarbeit (Straso) und Freizeitliches (Gesellschaftsspiele, Ausflüge, Zeitung- und 
Buchlesen, Raum zum Entspannen und Ausschlafen). Meine Tätigkeiten bestehen 
bislang aus: Frühstücks- und Abendbrotbuffetzubereitung, Ausgabe von Kosme-
tika und Handtüchern fürs Duschen, protokollieren der Tagesereignisse, aufräu-
men, klönen, zuhören, mitfühlen, trösten, erkennen besonderer Verhaltensauffäl-
ligkeiten und überall abrufbar sein. Darüber hinaus kann ich mich kreativ austo-
ben und die Klientinnen zum Basteln motivieren. Die Frauen, die hierherkommen, 
sind zwischen zwanzig und vierzig Jahre alt. Recht jung also, was ich tragisch 
finde. Ihre Anliegen könnten individueller und vielseitiger nicht sein. Probleme, 
Fragen oder Themen wie Mode, Beziehung, Trennung, Scheidung, Schwanger-
schaft, Verhütung, Krankheiten, Menstruation, Schulden, Entzug oder einfach nur 
das Bedürfnis nach Hilfe beim Bettenbeziehen. Es entwickeln sich spannende, 
erschütternde, traurige und lustige Gespräche. Auf der Straso darf ich in ein paar 
Wochen mitlaufen. 
Es gibt Früh-, Spät- und Wochenenddienste. Besonders abends und nachts ist der 
Trubel groß, weil dann am meisten „angeschafft“, aber auch vor der Polizei, die 
permanent Bußgelder verhängt, geflüchtet wird. Die hiesige Straßenprostitution 
im Sperrbezirk in der Nähe der Drogenszene ist nämlich eine Ordnungswidrig-
keit. 
Zu meinem Schutz muss ich mich demnächst gegen Hepatitis A und B impfen 
lassen. Dass jede meiner Kolleginnen in ihrer jahrelangen Berufslaufbahn min-
destens einmal von ’ner Nadel gestochen wurde, bereitet mir ein mulmiges Ge-
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fühl, obwohl sich keine von ihnen mit HIV ansteckte. Die Wahrscheinlichkeit 
liegt bei circa 0,3 Prozent. Sicherheitshalber erhielt ich eine kurze Einführung, 
wie man sich im Fall X zu verhalten hat. 
Es war komisch, so nah mit den benutzten Spritzen in Berührung zu kommen. Die 
Klientinnen können ihr zu entsorgendes Besteck eins zu eins gegen neue, sterile 
Tanks und Kanülen verschiedener Dicke und Länge tauschen. Dafür legen sie ihr 
Zeugs auf den Stahltisch oder schmeißen es direkt in die vorgesehenen Container 
und erhalten zusätzliches Zubehör – Einweglöffel/Pfännchen, Filter, Ascorbin-
säure, Alkoholtupfer und Pflaster. Ich fasse die gebrauchten Spritzen zwar, wenn 
überhaupt, nur mit Latexhandschuhen an, nichtsdestotrotz muss ich mich an die 
Handhabung und das Tropfen des Bluts auf die Ablage gewöhnen. 
Die Frauen sollen den Konsumraum, in dem sie ihre mitgebrachten Substanzen 
injizieren, schniefen oder paffen (Heroin vs. „Shore“ auf Folie/„Blech“ rauchen, 
Kokainsalz-Natriumhydrogencarbonat-Gemisch als Crack/„Stein“ in der Pfeife), 
nutzen, um unter Beaufsichtigung einer Sozialarbeiterin oder Krankenschwester 
eine Überdosis und Infektionen zu vermeiden. 
Weil mir „Fixerstuben“ bereits aus anderen Stellen bekannt sind und ich hautnah 
beim Pumpen dabei war, weiß ich, womit ich in etwa zu rechnen habe. Entgegen 
dem, was man aus Filmen kennt, ist bei den wenigsten ein „Trip“ zu bemerken. 
Viele konsumieren in erster Linie, um ihre schmerzhaften Entzugserscheinungen 
zu lindern. Bei etlichen sind die Venen so stark verhärtet, dass sie sich in Lende, 
Oberschenkel, Fuß, Hand oder Hals stechen müssen. Wirklich abschreckend ... 
Unseren Besucherinnen dienen die Drogen darüber hinaus als Strategie, Ängste 
und Erinnerungen zu kompensieren und die „Hurerei“ erträglicher zu machen. 
Wie gerät man überhaupt in die Falle von Drogen und Prostitution? Wirklich alle, 
die uns aufsuchen, wurden in ihrer Kindheit oder im weiteren Verlauf ihrer Bio-
grafie Opfer von sexuellem Missbrauch. Die Hälfte ist wohnungs- und erwerbs-
los, ohne Schulabschluss oder Ausbildung und stark traumatisiert. Es mag sein, 
dass belastende Lebensereignisse (Vernachlässigung, Verwahrlosung, erfahrene 
Gewalt, Abhängigkeit in der Familie, Heimunterbringung und Beziehungsabbrü-
che) Drogensucht begünstigen. Der regelmäßige Konsum ist kostspielig und 
kann, muss aber nicht, in die Sexarbeit führen. 
Bis ich hier angefangen habe, hatte ich ein total anderes Bild von Prostituierten 
im Kopf. Und zwar das der gepflegten, aufreizenden, „selbstbewussten“ Profes-
sionellen im Rotlichtmilieu, die für das Teilen ihrer Einnahmen von Zuhältern 
„beschützt“ werden, ihrer Tätigkeit „freiwillig“ nachgehen und sie als Gewerbe 
anmelden. Unseren Klientinnen dagegen sieht man die Folgen des Konsums an. 
Sie wirken oft scheu und in sich gekehrt. Für sie schien die Sexarbeit ehemals 
bestimmt eine vielversprechende Option zu sein, ihr Leben „frei“ gestalten und 
schnell Geld verdienen zu können. Dass sie nicht nur ihren Körper, sondern auch 
ihre Seele verkaufen und an den Rand der Gesellschaft gedrängt werden würden, 
davon hatten sie wahrscheinlich keine Ahnung. 
Ungeachtet dessen, dass Prostitution prinzipiell ein Tabuthema ist, das verurteilt 
und abgewertet wird, sind unsere Frauen gleich doppelt stigmatisiert. Durch die 



 41	

Sexarbeit selbst und den Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz. Für sie ist 
die sogenannte Beschaffungsprostitution, die sie verleugnen, lediglich ein Mittel 
zum Zweck, um Drogen, Essen und einen warmen Schlafplatz zu finanzieren. 
Diese Notlage lässt sie die Preise brechen und liefert sie den Forderungen ihrer 
Freier aus, die das schamlos als Gelegenheit für ihre ekelhaften Neigungen und 
perverseste Praktiken ausnutzen. Es ist unfassbar, was die Frauen – zum Teil an 
abgelegenen Orten – über sich ergehen und wie sie sich erniedrigen lassen müs-
sen. 
Aufgrund der Befürchtung, außerhalb der Szene zu scheitern, ist der Ausstieg für 
Betroffene enorm schwer, schier unmöglich. Mich wundert nicht, dass eine von 
unseren Klientinnen ihrer grauenhaften Erfahrungen wegen akut selbstmordge-
fährdet ist. Derweil wird darüber diskutiert, ob wir das Risiko, dass sie sich in der 
Einrichtung umbringen könnte, eingehen sollten. 
 
 
 
Übergriffe 
 
Vorgestern gab’s in der Hochschule einen Gastvortrag zum Thema Islam. Der 
Dozent fragte, wer von uns sich schon mit dem Koran auseinandergesetzt hätte. 
Ich meldete mich als Zweite. Danach brachte er die sexuellen Übergriffe, Dieb-
stähle und Körperverletzungen auf Dutzende Frauen in der Silvesternacht 
2015/16 zur Sprache. Die Vorfälle in Köln und Hamburg würden in der Gesell-
schaft heftigen Unmut gegenüber Asylbewerbern auslösen, weil es sich bei den 
Tatverdächtigen (die Zahlen steigen) um junge Männerbanden mit nordafrikani-
schem und arabischem Aussehen gehandelt haben soll. Wie so etwas passieren 
könne, wollte der Vorträger wissen. Dabei bemühte er sich zu betonen, aufgrund 
dieser Ereignisse nicht pauschalisieren zu dürfen, und erläuterte, dass der Koran 
durch seine vagen und widersprüchlichen Formulierungen viel Raum für Fehlin-
terpretationen biete, und nicht zuletzt in den Aussagen zur Geschlechtergleichbe-
rechtigung unterschiedlich ausgelegt werde. Genau darin bestehe die Gefahr. 
Zwar lasse sich aus Sure 33,35 ableiten, dass Mann und Frau vor Gott gleichwer-
tig seien; gemäß Sure 4,34 stünden die Männer jedoch über den Frauen. 
Diese Darlegung, die mir nicht neu war, sorgte wegen des letzten Verssatzes 
„... wenn ihr fürchtet, dass die Frauen sich auflehnen, dann ermahnt sie, meidet 
sie im Ehebett und schlagt sie“ sofort für Irritation und Verärgerung in meiner 
Klasse. Mit süffisanter Miene beobachtete ich den Klamauk und dachte: Von nix 
’n blassen Schimmer ... Hauptsache das Beil schwingen und mich zerstückeln, bis 
mir der Kragen platzte und ich an der Diskussion teilnahm. „Ist die Bibel etwa 
nicht von Frauenverachtung und -unterdrückung gekrönt? In jeder Religion sind 
mittelalterliche Traditionen verankert. Ich kann mir gut vorstellen, dass die Mehr-
heit der Muslime, die mit dem Strom der Moderne schwimmt, genauso empört ist 
über das Festhalten einiger an eindimensionalen Denkweisen. Allerdings muss 
berücksichtigt werden, dass sich neben den Menschenrechtserklärungen im Islam 
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durchaus nicht unwesentlich auf den Koran berufen wird. Die Schriften müssten 
daher gründlich überarbeitet, ergänzt und aktualisiert werden. Das passiert ja auch 
mit unserem Grundgesetz, in das die christlichen Werte einfließen, ohne von 
ihnen dominiert zu werden. Oder schlagt ihr die Bibel auf, wenn’s um Richtlinien 
geht?? Nein, denn Religion findet im unteren Rang Platz.“ Verpeiltes Gaffen. 
Kein Mucks. Eine Antwort hatte ich auch nicht erwartet. Zu sehr belastete mich, 
dass mit der Konfrontation die von mir abgekapselte, monatelange und anhaltende 
Ausgrenzung wieder aufkam. Meine Kameraden sollten sich schämen für das, 
was sie mir angekreidet und damit in Gang gebracht haben. Wenn die wüssten, 
wie sehr ich darunter leide, dass sie die Zeit meines Studiums kolossal und restlos 
verändern. Würden sie mich überhaupt begreifen oder sich gar entschuldigen? 
Das bezweifle ich ... 
Darüber hinaus wühlte mich aber noch eine ganz andere Erinnerung auf – ausge-
löst durch die Berichte aus der Silvesternacht. Ich las von grob eingeführten Fin-
gern im Genitalbereich und litt enorm mit den Opfern, weil ich die Ohnmacht, die 
sie empfunden haben müssen, ein Stück weit nachvollziehen kann. 
Als ich vierzehn Jahre alt war, ist mir das Gleiche widerfahren. Unter anderen 
Umständen ... was es für mich nicht besser macht. Ich paddelte mit meiner damals 
zwölfjährigen Freundin – ’n Hungerhaken, flach wie ’ne Flunder – auf einer Luft-
matratze. Indessen näherte sich uns ’ne Gruppe von sechs ausländischen Männern 
zwischen achtzehn und Mitte zwanzig, die uns erst spielerisch, dann stetig auf-
dringlicher werdend anbaggerte und mich sogleich zur Flucht alarmierte. Zumal 
wir immer weiter aufs Meer hinaustrieben. Meine Freundin hingegen fühlte sich 
geschmeichelt, erkannte das Risiko nicht und wollte bleiben. Zu ihrem Unmut 
hatten’s die Typen auf meine Kurven abgesehen. Während ich mich schreiend, 
fischartig am Angelhaken zappelnd und windend zur Wehr setzte, rettete sie ihren 
eigenen Arsch und suchte das Weite. Ich wurde unter Wasser gedrückt, bekam 
keine Luft mehr. Hände überall. Schmerzhaftes Brüstegrapschen, Brennen zwi-
schen den Beinen. Nach Sekunden des atemlosen Kampfes tauchte ich an der 
Oberfläche auf, stach den Kerlen in die Augäpfel und trat heftigst in ihre Weich-
teile. Auf diese Weise gelang es mir, mich aus den Fängen zu befreien und in 
Windeseile davonzukraulen. Ende der Geschichte: Meine Freundin mimte das 
Unschuldslamm, mein Vater glaubte kein Wort und meine Mutter war zutiefst 
bestürzt. 
Das Gefühl völliger Wehrlosigkeit gehört zu den schlimmsten Dingen, die ich mir 
ausmalen kann. 
 
Nun beschäftigt mich die Frage, ob die in Köln von den Männern ausgegangene 
Aggressivität und organisierte, sexualisierte Gewalt an Frauen Signale gegen 
Freizügigkeit setzen sollen, um Zwanglosigkeit, Unabhängigkeit und Lebensge-
nuss einzuschränken. Alias Bestrafung und Folter von Ungläubigen? 
In Ägypten und anderen Nationen des Nahen Ostens sind Belästigungen dieser 
Art weit verbreitet. Offenbar meint man dort, der Westen gebe in Musikvideos 
und in der Werbung sexuelle Freiheiten vor. Nämlich „leicht zu habende“ 
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Mädchen, die dem Anschein nach in mancher Augen Frischfleisch oder Freiwild 
darstellen ... 
Vielleicht wäre das alles nicht passiert, wenn die Damen hierzulande verschleiert 
gewesen wären. Wohin soll das führen? 
Ob sich Muslimas wirklich freiwillig verhüllen – unter anderem zu ihrem Schutz 
– kann ich nicht beurteilen. Wenn der Hidschab oder die Burka aus religiöser 
Überzeugung getragen, sogar als eine Form der Emanzipation verstanden werden, 
und eben nicht zum Zeichen der politischen Ideologie des Islamismus, verstehe 
ich das. 
Die Kehrseite dessen, dass zahlreiche von ihnen zur Verschleierung und zum Ver-
zicht auf ihre äußere Individualität gezwungen und unter dem Deckmantel der 
Ehre drangsaliert werden, findet bei mir wiederum keine Akzeptanz. Unter diesen 
Voraussetzungen möchte ich mir erlauben zu behaupten, dass weder das Kopf-
tuch, die Ganzkörperverhüllung noch solche Männer, die sich vermessen, derart 
die weiblichen Entscheidungs- und Entfaltungsmöglichkeiten einzuschränken; 
Reinheit und Treue zu fordern; ihre Gattin zu Gehorsamkeit zu verpflichten; oder 
die körperliche Überlegenheit als Machtinstrument zu benutzen, nicht zu 
Deutschland passt. Es geht mich nichts an, und doch geht’s mich was an. Und 
zwar dann, wenn dieser Patriarchalismus nach Europa geschleppt wird. Zumal ich 
mich selbst für eine „relativ“ emanzipierte Frau halte, die sich von keinem Kerl 
herumkommandieren und bevormunden lässt. 
Meine Veranschaulichung mag einen einseitigen und kausalen Eindruck machen. 
Dennoch stütze ich mich nicht nur auf Hypothesen, sondern auch auf Erzählun-
gen. Um mal ein Extrem-Beispiel zu nennen: Als Jugendliche führte ich eine un-
beständige Affäre mit einer Neunzehnjährigen, die ihre Mutter häufig in Hamburg 
besuchte und bauchfrei auf Lesbenpartys tanzte, aber aus Liebe zu ihrem Vater, 
der sie zwangsverheiraten wollte, immer wieder zurück nach Saudi-Arabien 
kehrte. Trotz des Konflikts, ihre Homosexualität verleugnen und sich unter einer 
Nikab verstecken zu müssen. Und trotz ihrer Kritik an dem Auseinandergrätschen 
zwischen den westlichen und islamischen Rechten. Die Scharia, sagte sie, fuße 
nämlich auf den Gesetzen und Normen aus dem Koran und der Sunna (Überlie-
ferungen von Taten und Aussprüchen des Propheten Mohammad), vermische Ge-
sellschaft, Religion und Politik. Demzufolge würden nicht nur das gemeinschaft-
liche und private Leben (Riten, Ehepflicht, Scheidung etc.) sowie die Glaubens-
praxis geregelt, sondern auch menschenverachtende, folternde Haft-, Prügel- und 
Todesstrafen (Steinigung usw.). Ich weiß noch, wie sehr ich mich in ihre Schön-
heit – schwarze dicke Locken, kleine, zierliche Statur – verknallt hatte. Und so 
wurden ihre Qualen schnell zu den meinen. Sie fürchtete sich entsetzlich vor den 
möglichen Konsequenzen (etwa Auspeitschung oder Verbannung), die ihr bevor-
stehen würden, wenn ich sie im Bett entjungfert hätte. Was aus ihr geworden  
ist ... keine Ahnung. Der Kontakt riss irgendwann ab. 
Wozu solche Gräueltaten? Weil Gott es will? Quatsch! 
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Das Thema Religion ist jedoch grundsätzlich nicht mein Ding – ganz gleich, ob 
Christen-, Judentum oder Pipapo. Und erst recht keine Radikalisierungen – seien 
sie religiös, politisch oder sozial motiviert. 
Mir hat man nämlich, als ich klein war, eingebläut, Gott sehe alles. Infolgedessen 
beobachtete er mich auch dabei, wie ich mir die Schnauze meines Teddys zwi-
schen die Oberschenkel presste, in eine Ecke meines Kinderzimmers kackte oder 
Frösche sezierte. So fangen vermutlich Psychosen und Wahnvorstellungen an. 
Denn Gott straft die Sündigen. Immerhin werden heute vermehrt seine Barmher-
zigkeit und Liebe betont, und es wird dem Teuflischen weniger Beachtung ge-
schenkt. 
Der Herr wird’s schon richten – noch so ’ne Floskel, die etliche als Vorwand zur 
Abgabe der Verantwortung und Rechtfertigung ihres Fehlverhaltens missbrau-
chen. 
Aber nur, weil ich selbst nicht gläubig bin, mir zum Zeichen meiner Negation mit 
sechzehn ein umgedrehtes Kreuz ins linke Handgelenk schnitt (das mittlerweile 
übertätowiert ist) und provokativ als Grufti in den Konfirmandenunterricht stol-
zierte, da der Herr mich vor gor nix verschonte, heißt das nicht, dass ich keinen 
Respekt vor denen habe, die es tun und brauchen, um sich aufgehoben zu fühlen 
und Halt in der Einsamkeit zu finden. 
Nichtsdestotrotz erwarte ich den gleichen Respekt gegenüber meiner Entschei-
dung, mich nicht für das Göttliche auszusprechen, die zehn Gebote und Inhalte 
der Bibel zu hinterfragen, weil sie durch „stille Post“ übermittelt wurden, die ich 
nicht wörtlich nehmen kann. 
Mir ist unklar, warum es nur einen Gott geben darf, wo es von allem mehrere gibt. 
Wieso Gott zumeist männlich dargestellt wird, obwohl mir ein mütterlicher 
Schutzengel eher zusagen würde. Und aus welchem Grunde die Kirchen zu Spen-
den aufrufen ... Für den Fall, dass unsere Gebete nicht erhört werden? Warum ich 
dies oder das nicht tun und selbstlos agieren soll, wo doch jeder persönliches 
Wohl anstrebt, und die Sünde ein unausweichliches Laster der Natur ist. Man 
kann im Sinne des gesunden Egoismus auch an sich selbst denken, ohne dass ei-
nem die anderen egal sind. 
 
Nach und nach kommen weitere silvesterähnliche Fälle ans Tageslicht, bei denen 
die Herkunft der Täter erst mal verschwiegen wurde, um nicht als ausländerfeind-
lich zu gelten. Viel zu spät beginnt die Politik, ihr Gutmensch-Image zu überden-
ken. Gruselig, was auf unserer Welt vor sich geht ... 
 
 
Die Welt 
 
 
Die Welt und ihr ganzes Leid ... 
Was ist die Welt – voller Hass und Gewalt? 
Menschen, die nicht respektieren, 
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Immer öfter einander ignorieren ... 
Gegenseitig verletzen, Trauer schaffen, 
Wehren nur mit Händen oder Waffen. 
Lieben auseinanderbrechen, 
Ständig über andre sprechen. 
Das Leben besteht aus Kummer und Sorgen, 
Man fühlt sich verloren, kaum geborgen. 
Doch die Hoffnung, die stirbt zuletzt, 
Hat schon einige in Frieden versetzt. 
So viel Schönes zum Genießen, 
Freuden durch die Adern fließen. 
Lachen übers kleinste Glück, 
Bringt Liebe in die Welt zurück ... 
 
 
 
Drama, Baby, Drama ... 
 
21. Januar 
Seit vier Tagen bin ich krankgeschrieben, weil ich vergangenes Wochenende 
spontan operiert werden musste. Diagnose: Steißabszess. Schon mehrere Monate 
lang plagte mich da so eine Verhärtung, die sich letztlich schwer entzündete und 
so dick anschwoll, dass ich vor Schmerzen weder sitzen noch liegen konnte. 
Als ich erfuhr, dass ich in Vollnarkose versetzt werden und über Nacht im Kran-
kenhaus bleiben würde, brach alles in mir zusammen. Ich flennte unaufhörlich – 
aus Angst, nicht mehr aufzuwachen. Außerdem graute mir vor der Vorstellung, 
ich laufe zeit meines Lebens mit einer überdimensional großen Narbe durch die 
Gegend. Momentan sieht es auch ganz danach aus. Dort, wo das Gewebe entnom-
men wurde, befindet sich nun ein Loch im Durchmesser von vier mal fünf Zenti-
meter. Sieht ziemlich beschissen aus. Zweimal täglich wechsle ich den Verband. 
Dass ich meine Termine absagen musste, kotzt mich richtig an, zumal mir dieses 
Nichtstun schadet. Ich schaufle Gummibärchen, langweile mich halb zu Tode und 
grübele. 
Ich könnte für die bald anstehende Rechtsklausur lernen. Da ich aber inzwischen 
den Anschluss verloren habe, weiß ich nicht, wo ich anfangen soll. Stattdessen 
rege ich mich wieder darüber auf, dass meine Nachbarn bis spät abends bulgari-
sche Volksmusik hören und laut rumproleten, die Wohnungsmieten seien zu hoch, 
um umzuziehen; dass sich meine Vermieterin um nichts kümmert und mürrisch 
abdankt, sobald ich sie kontaktiere; dass es impossible ist, zum Sport zu gehen; 
dass ich gleich zu Anfang in der neuen Praktikumsstelle fehle, was bestimmt kei-
nen guten Eindruck macht usw. 
Und dann ärgere ich mich über Paschis Verhalten im Krankenhaus – über seinen 
Konkurrenzkampf mit meiner Mutter. Er nahm mich ihr regelrecht weg! Mama 
verweigerte er jede Möglichkeit, mich zu umarmen oder zu küssen, weil er ver-
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mutlich davon ausging, ihr beweisen zu müssen, was für ein toller „Schwieger-
sohn“ er sei. Manchmal glaube ich, er ist eifersüchtig auf Susi. Denn er will der 
Mensch sein, den ich am meisten liebe. 
Das mit dem Motorradgeschäft hat sich übrigens erledigt, ich wusste es! Vor Kur-
zem prahlte er, sich mit dem Chef der Firma zu treffen, und bildete sich ein, dass 
er jetzt Geschäftsleiter werde. Blöd, wenn man sich vorher nicht genauer erkun-
digt hat. Er wähnte sich nämlich in der Sicherheit, dass das Unternehmen bereits 
plane, hier einen weiteren Laden zu eröffnen, die Räumlichkeiten demnach schon 
zur Verfügung stünden und er eigentlich nur noch für die Führung zu sorgen hätte. 
Da war er ja naiver als gedacht ... Der Chef ist leider keiner aus’m Bilderbuch von 
wegen Hi, du! Ich hab da mal ’nen leeren Schuppen mit Ware, willste einziehen?, 
hat aber natürlich nichts gegen Pascals Idee. Dass das wiederum eine sehr hohe 
Verantwortung bedeutet, ist ihm doch ein bisschen zu heikel, er verzichtet lieber. 
Das möchte ich an dieser Stelle unkommentiert lassen ... 
 
Ich fühl mich grad irgendwie isoliert. Es macht mir zu schaffen, dass ich über-
haupt keinen Bedarf verspüre, eine meiner Freundinnen einzuweihen und sie zu 
bitten, mich ein wenig zu pflegen, mich zu beschäftigen. Wie meistens mache ich 
Probleme mit mir selbst aus, nehme keine Hilfe an. 
Zu meiner Betroffenheit fällt mir auf, dass ich mich stärker verändert habe, als 
ich es mir bisher eingestand. Mich zu verabreden oder jemanden außer Paschi gar 
zu mir nach Hause einzuladen, tue ich äußerst selten und immer seltener. Oft wei-
che ich Geburtstagen aus, weil ich dann unentwegt mit den Kalorien von Essen 
und Alkohol beschäftigt sein, schweigend in der Ecke sitzen oder eine Rolle spie-
len würde. Meistens mutmaße ich, die anderen würden meine seelische Verfas-
sung durchschauen und finden, ich sei nicht gesellig genug, als dass es sich lohnen 
würde, sich mit mir zu unterhalten. Bei einigen Bekannten, die mich fröhlicher in 
Erinnerung haben, meide ich den Kontakt besonders. Viele von ihnen ahnen gar 
nicht, was Depressionen sind; behaupten, dass auch sie mal einen schlechten Tag 
hätten, der vorbeigehe. Aber das ist nicht vergleichbar. Depressionen sind unbe-
ständig, sie ebben ab, und im nächsten Moment ergießen sie sich wie eine Flut 
über einen. 
Ich persönlich empfinde mich eingesperrt, ohne zu wissen, wo ... Da ist nichts 
und niemand außer mir selbst mit meinen kreisenden Gedanken, die mich erstar-
ren lassen. Manchmal kommt es mir so vor, als wäre ich emotional abgestorben. 
Andere Male überschütten und begraben mich die Emotionen wie eine Schneela-
wine, der ich nicht entkommen kann. Berge von Selbstzweifeln, Existenz- und 
Zukunftsängsten, Minderwertigkeitskomplexen, Niedergeschlagenheit und Hoff-
nungslosigkeit liegen dann auf mir. Oft dauert es Wochen, bis es mir gelingt, mich 
auszugraben. Häufig bricht daraufhin schon die nächste Lawine ein. 
Ich habe versucht, mich mit so einem Ratgeber auseinanderzusetzen. Da stehen 
Tipps drin, wie man zurück in den Alltag finden soll. Im Alltag finde ich mich 
aber eigentlich ganz gut zurecht. Die Freizeit ist das Problem. Was helfen mir 
meditieren, wenn ich mich nicht entspannen kann; spazieren, wenn draußen 
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Minusgrade sind; singen, wenn die Stimme versagt; tanzen, wenn die Partyatmos-
phäre und der Pegel fehlen, oder fernsehen, wenn nur anspruchsloser Müll in der 
Glotze läuft ...? 
Stattdessen gebe ich in Google die Folgen von Bulimie und Rauchen ein, recher-
chiere Fastenkuren und Nulldiäten, stell mich mehrfach auf die Waage, gebe je-
den Bissen Nahrung in meine App ein, vegetiere vor mich hin oder lege Tarot-
Karten, um herauszufinden, wie lang ich’s noch mache. Danach ist meine Stim-
mung gänzlich im Keller; wieder konnte ich mich darin bestätigen, dass alles und 
jeder doof ist. 
Nach meinem letzten Rückfall litt ich unter krassen Nierenbeschwerden. Seither 
bin ich immerhin eineinhalb Wochen kotzfrei. Meine Haut wird großporig und 
unrein, und die Lunge pfeift vom Kettenbarzen. Das ist Selbstmord, wenn ich 
nicht aufhöre. Wann endlich lerne ich, mein Leben wertzuschätzen? 
 
Ich habe ein paar meiner Mädels mit meinem Stimmungstief konfrontiert und 
ihnen die Wahl gelassen, ob sie mich weiterhin als Freundin behalten wollen oder 
nicht. Eine zieht sich bereits zurück. Not sure, ob ich froh oder traurig darüber 
bin. Ich arrangiere mich mit der Einsamkeit – sie ist Teil meines Selbst geworden. 
Oberflächliche Bekanntschaften bedeuten mir nichts. Obwohl ich mir ein leichte-
res Umfeld wünsche, erkenne ich, dass ich mich einem solchen gar nicht gewach-
sen fühle und es Gründe hat, warum ich mich an meine Psychotanten klammere. 
Weil sie mich besser verstehen ... Ich muss lediglich darauf achtgeben, mich nicht 
in den Krisen anderer zu verlieren. Paschi und Mama fangen schon einiges von 
dem auf, was ich ansonsten meinen Freundinnen abverlangen würde. Gäbe es sie 
beide nicht, wäre ich vielleicht offener für neue Menschen. Bekümmern tut mich 
weniger der Rückzug als vielmehr die Erinnerung an ein Früher, in dem ich 
schwelge, in das ich mich gerne beamen möchte. Non sum qualis eram. 
 
 
2. Februar 
Ich hab’s geschafft, mich eigenständig aus der Passivität zu befreien. Liegen und 
sitzen ist zwar immer noch scheiße, aber hey, ich hab diverse Wohnungen besich-
tigt und jetzt kommt’s – da ist doch heut’ nach Flehen und Betteln ernsthaft ’ne 
Zusage von der SAGA für meine Traumbutze zum 1.3. ins Haus geflattert. Ich 
kann mein Glück kaum fassen, haha! Denn die liegt nicht nur im Stadtteil Altona, 
sondern grenzt auch noch direkt an die Straße an, in der ich meine ersten fünf 
Jahre bei Papi aufgewachsen und zum Kindergarten gegangen bin. Total rührend. 
Indessen klopfen allerdings bereits die nächsten Sorgen an die Tür ... Für den gu-
ten Eindruck versprach ich dummerweise, meine Fehltage im Praktikum trotz Se-
mesterferien noch in diesem Monat nachzuholen. Die Uni geht zwar erst wieder 
im April los, die Arbeit in Vollzeit beginnt dagegen schon in vier Wochen. Wie 
soll ich diese bloß mit Umzug, Wohnungseinrichtung, Klausuren und Beziehung 
unter einen Hut kriegen? Und wie komme ich so schnell wie möglich aus meinem 
aktuellen Mietvertrag raus, ohne doppelt Miete zahlen zu müssen? Kacke, das 
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hätte ich mir mal eher überlegen sollen. Augen zu und durch – ein Rückzieher 
kommt nicht in Frage. Ich fang gleich mal damit an, die Bilder abzuhängen und 
Kartons zu packen. 
 
 
 
Ein stetes Auf und Ab 
 
4. Mai 
In den vergangenen Wochen war wirklich von allem was dabei – von Freude, 
Euphorie und Tatendrang bis hin zu Wut und Verzweiflung. Ich schlug mir Tage 
und Nächte um die Ohren, um das straffe Pensum innerhalb kürzester Zeit zu be-
wältigen. Die viele Bewegung wirkte sich positiv auf mein Gewicht, das Essver-
halten und die Stabilität meiner seelischen Verfassung aus. Ich erlaubte mir kei-
nen einzigen bulimischen Ausrutscher. Und wenn ich drohte, aufgrund von klei-
nen Niederlagen der Lethargie zu verfallen, hielten diese Momente nicht länger 
als wenige Stunden an. 
Dass meine neue Altbauwohnung zwar saniert, aber ausschließlich mit Estrich-
boden, gespachtelten und grundierten Wänden ohne Tapeten und ohne Küchen-
geräte übergeben wurde, versetzte mich erst mal in Hysterie, weil ich keine Ah-
nung hatte, wie ich all die Kosten, die auf mich zukommen würden, tragen sollte. 
Ich bat Mama, mir Geld zu leihen, fand zügig ’ne Nachmieterin, kaufte über eBay 
preisgünstig gebrauchte Elektrogeräte (Waschmaschine, Herd und Kühlschrank) 
und bestellte bei Poco Domäne Farbe, Deckenleuchten, Auslegware etc. 
Bei meinem Umzug halfen Paschi und zwei seiner Freunde schleppen. Fürs 
Falschparken kassierten sie Strafzettel; beim Streichen bröckelte der Putz ab; das 
Verlegen des Laminats dauerte drei Tage, weil die Raumecken schief und die Bö-
den uneben sind; Schrauben und Nägel lösten und Schränke verbogen sich – die 
reinste Katastrophe! 
On top fingen Pascal und ich uns nach meinem Einzug zu streiten an, da seine 
Unterstützung entgegen seinen Versprechungen relativ mau ausfiel. Insofern ent-
wickelte ich mich notgedrungen zur Handwerkerin und lernte unentdeckte Bega-
bungen an mir kennen. Während die Bohrmaschine zu meinem engsten Verbün-
deten wurde, ärgerte ich mich schwarz darüber, dass mein Partner lieber Sport 
trieb oder sich mit Kumpels traf, als seiner Lady unter die Arme zu greifen. Infol-
gedessen warf ich mich nur noch heftiger in meine Verpflichtungen, schloss 
meine Klausuren erfolgreich ab, suchte regelmäßig den Chirurgen auf, um den 
Heilungsprozess meiner Wunde loben zu lassen, startete gewissenhaft ins Voll-
zeitpraktikum und vergaß in meiner Ablenkung ganz und gar, Paschi zu vermis-
sen. Die weniger werdenden Wiedersehen, an denen ich seine Unlust und den im 
Vordergrund stehenden Egoismus kritisierte, verwandelten meine Zuneigung für 
ihn in Ablehnung und Reserviertsein. 
Erst als sich der ganze Stress Mitte März legte, und ich von der Aktivität in die 
Rastlosigkeit fiel, begann ich ernsthaft, über Pascal und mich nachzudenken. Sein 
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Verhalten – unentwegt unterwegs zu sein (auf Piste oder in der Muckibude), wo-
für er sogar mindestens einen Tag des normalerweise uns gehörenden Wochen-
endes opferte – machte mich misstrauisch. Immer häufiger starrte ich nach Feier-
abend apathisch aus meinem Küchenfenster und trank Gläser Rotwein, um der 
Grübelei ein Ende setzen und einschlafen zu können. 
„Sag mal, hast du eine andere?“, fragte ich ihn mal im Gespräch. 
„Wie kommst du denn darauf?!“, empörte er sich mit aufgeblasenem Brustkorb. 
„Du bist komisch in letzter Zeit. Während ich davon ausgehe, dass wir uns an den 
Wochenenden treffen, wo nun ’n bissl Ruhe eingekehrt ist, stellst du mich vor 
vollendete Tatsachen, dann und wann mit diesem oder jenem verabredet zu sein, 
sodass ich spontan schauen kann, wie ich mich verplane, oder einsam zu Hause 
rumhocken muss, weil meine Freundinnen bereits ausgebucht sind. Du warst doch 
sonst nicht so. Warum sprechen wir unsere Vorhaben nicht mehr gemeinsam und 
rechtzeitig ab?“ 
„Na, du wolltest doch, dass ich selbstständiger werde, mir Hobbys such und mein 
eigenes Ding mach, anstatt dir auf die Pelle zu rücken!“ 
„Klar ... Trotzdem verwirrt mich dein plötzlicher Sinneswandel, da wir überhaupt 
kein Wort darüber verloren haben.“ Geistesabwesend betrachtete ich meine Fin-
gernägel, knabberte am Nietnagel und wisperte: „Du hast dich einfach verändert, 
ohne dass ich dir dabei folgen konnte. Das kommt jetzt alles irgendwie überra-
schend.“ 
Daraufhin warf er mir vor, ich hätte ebenfalls kaum Zeit für ihn gehabt. 
„Ich musste ja auch alles alleine machen, weil du mich im Stich gelassen hast!“ 
Er wurde sauer, seine Stimme lauter: „Willst du mir etwa unterstellen, dass ich 
dir nicht geholfen hab?“ 
„Jedenfalls deutlich weniger als versprochen“, antwortete ich maulig. „Du sag-
test, du würdest die Lampen, Handtuchhalterung, Haken und Bilderrahmen an-
bringen, das Acryl in die Fugen füllen, die Türleisten festschrauben usw. Statt-
dessen hast du dich vor allem um deinen unwichtigen Kram gekümmert und auf 
mir rumgehackt, sobald ich irgendwas angeblich schlecht montierte, weil du es ja 
angeblich besser gekonnt hättest als ich ... Ich hab dich gebeten, das Laminat zu 
verlegen, was du dir nicht zugetraut hast – in Befürchtung was falsch zu machen. 
250 Euro haste mich für den Verleger bezahlen lassen, aber für einen deiner Kum-
pels konntest du sofort Laminat verlegen.“ 
Gleichgültig pulte er sich ’nen Popel aus der Nase. „Ich musste arbeiten. So kurz-
fristig hätt’ ich nich’ frei gekriegt.“ 
Furor stieg in mir auf. Imaginär scharrte ich wie eine Stute mit den Hufen auf der 
Weide – bereit, nach hinten auszutreten. „Nein, du hattest einfach nur keinen 
Bock! Schließlich scheust du dich auch sonst nicht, blauzumachen ...“ 
„Was kann ich dafür, dass du alles auf einmal erledigen wolltest!“ 
„Rein zufällig hatte ich gar keine andere Wahl. Es lag ja noch genug anderes an, 
das weißt du ganz genau! Eigentlich hab ich gehofft, du würdest dich ein wenig 
darüber freuen, dass wir endlich wieder Zeit miteinander verbringen können. Ist’s 
dir denn überhaupt kein Bedürfnis, die fehlende Zweisamkeit aufzuholen?“ 
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„Hab mich damit arrangiert. Sex ham wa ja ohnehin keinen mehr“, rülpste er krö-
tenartig. 
Wütend wedelte ich nach Frischluft und fuhr ihn an: „Hab du mal ein zweites 
Arschloch, das so wehtut, dass du nicht drauf liegen kannst! Und bei deiner Rülp-
serei und dem stinkenden Mundgeruch wegen der vielen Eiweißshakes, die du 
säufst, brauchst du dich auch nicht zu wundern, wenn du mich abturnst! Wie du 
dich mir gegenüber gehen lässt, ist kaum zu überbieten, ehrlich! Für wen trainierst 
du denn so fleißig? Für mich kann’s ja wohl nicht sein! Ich hasse dieses Aufge-
pumpte an dir!“ 
Wir keiften noch ’ne Weile weiter. Irgendwann rückte Pascal mit der Sprache 
raus. Unter Tränen beichtete er, Schiss zu haben, seinen besten Freund zu verlie-
ren, weil diesem Lungenkrebs diagnostiziert wurde. Und das, wo Paschi doch 
auch noch an der Trauer um seinen immer vergesslicher werdenden Vater zu 
knapsen hat. Er tat mir schrecklich leid, ich heulte mit ihm und unser Ärger war 
erst mal verflogen. 
 
Bei der Arbeit ging es während einer Fallbesprechung im Team um zwei Klien-
tinnen, die an den Folgen der jahrelangen Heroinabhängigkeit verstorben sind. 
Die Kolleginnen bekamen Gelegenheit, ihre Gefühle zu benennen und zu debat-
tieren, wie man lernen könne, mit dem Tod von Frauen aus unserer Einrichtung, 
dem exzessiven Konsum und der Gefahr eines Überdosis-Suizids umzugehen. 
Den ganzen nächsten Tag sann ich über den Inhalt dieser Unterhaltung nach, die 
ich lediglich stumm auf mich hatte wirken lassen. Wo ich die betroffenen Besu-
cherinnen nur flüchtig kenne, konnte ich mich von den tragischen Ereignissen als 
solchen ganz gut distanzieren. Indem ich aber an die Worte einer meiner in der 
Runde sitzenden Kolleginnen dachte, die wimmernd bedauerte, wie unvorbereitet 
sie auf den Tod ihrer jahrelang begleiteten Klientin gewesen war, kroch die Erin-
nerung an Lukasʼ Selbstmord wieder in mir hoch, der mich genauso überraschend 
getroffen hatte. Gegen den Schmerz über seinen Verlust kämpfte ich weiterhin 
an; verdrängte die Lücke, die er in mir hinterlassen hatte, und das Schuldgefühl, 
nichts von seiner Absicht, die ich vielleicht hätte verhindern können, vorausgese-
hen zu haben. 
Abends erschien ich sichtlich bekümmert zur Nachtschicht. Als man mich fragte, 
was mit mir los sei, fing ich sofort zu japsen an und durfte wieder nach Hause 
gehen – nicht witternd, dass das erst der Beginn meines Kummers sein würde. 
 
Inzwischen plackte ich mich mit dem Anbieter meines Telefon- und DSL-An-
schlusses ab, weil ich trotz mehrfacher Aufforderung noch immer über keine In-
ternetverbindung verfügte, zumal der Installationstechniker am vereinbarten Ter-
min nicht aufgetaucht war. Fristlose Kündigung – Problem gelöst. Als Nächstes 
erhielt ich eine saftige Stromnachzahlung – als wenn ich nicht schon genug Schul-
den an der Backe gehabt hätte ... Paschi erklärte sich großzügig bereit, die Hälfte 
des Betrages zu übernehmen, da er so häufig bei mir koche und dusche (Durch-
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lauferhitzer). Auf die Kohle konnte ich jedoch ewig warten – hinterherrennen 
musste ich. 
Ende März wurde ich das erste Mal nach knapp zweieinhalb Monaten wieder 
rückfällig. Nur wenige Tage zuvor hatte ich Paschi freudvoll angeträllert: „Mein 
Leben fängt jetzt erst richtig an – mein Leben ohne Essstörung!“ Bis dahin glaubte 
ich, meine Gewichtsabnahme, die mir endlich Wohlgefallen an meinem Körper 
bescherte, hätte mit dem Absetzen der Pille nach vierzehn Jahren Einnahme zu 
tun gehabt. Obwohl ich keinen Sport machte und etliches Süßes aß, ohne dass die 
Kilos auf der Waage bergauf kletterten, ging ich davon aus, nun alles in mich 
hineinstopfen zu können, was ich wollte. Das war leider ein Trugschluss – meine 
altbekannte Freundin Bulima gesellte sich zu mir, denn beim Spiel der Maßlosig-
keit gewann sie immer. Dieses und auch weitere Male. Je mehr mich meine Nie-
derlagen frustrierten, umso besessener wurde ich. Dass Pascal meine Schlankheit 
lobte und betonte, wie sehr viel besser ihm diese gefalle, setzte mich zusätzlich 
unter Druck, bloß kein Gramm zuzunehmen. 
 
Neuerdings litt ich unter massiven Bauchschmerzen, die mich täglich bei der Ar-
beit quälten. Eine Untersuchung ergab aber, dass meine Magenschleimhautent-
zündung ausgeheilt war. Der Arzt vermutete daher einen Reizdarm – als Reaktion 
auf akuten Stress. 
Meine Anleiterin im Praktikum hatte bemerkt, dass mich irgendetwas stark be-
drückte. Oftmals soll ich in Gedanken versunken und nicht ansprechbar gewesen 
sein. Ihre interessierte Nachfrage ließ mich offen (zu offen!) werden, sodass sie 
zeitweise besorgt zu sein schien, ich könne durch Themen wie Suizid, Essstörung, 
Wohnungslosigkeit und Drogensucht, die Parallelen zu meinen eigenen Erfahrun-
gen aufweisen, „getriggert“ werden. Ich beschloss, intensiv über ihre Spekulation 
nachzudenken und mich selbst kritischer zu beobachten. 
Daneben schlauchten mich unverändert die Anspannung wegen herumstehender 
Leckereien in der Einrichtung sowie das belastende Brüten um Paschi. 
Seitdem er von nichts anderem mehr als vom großen Erbe sprach, rasselten wir 
ununterbrochen aneinander. Mich mit unverrückbaren Fakten zu beliefern, war 
anscheinend Teil seines neuen Selbst. Zum Beispiel erzählte er, vorzuhaben, sich 
sterilisieren zu lassen und in diesem Sommer eine durch Steffen gesponserte, pri-
vate BWL-Ausbildung in Wiesbaden zu beginnen – die zwei hätten sich endgültig 
darauf geeinigt, Immobilien zu bewirtschaften. Wieder schwärmte er von dem 
Luxus, den er sich in Zukunft leisten könne. Wie stark es mich betrübte, dass er 
ein vorgefertigtes Leben plante, das ich so nicht führen will, interessierte ihn dabei 
überhaupt nicht. Am meisten aber störte mich die Tatsache, dass ich mich, wenn 
ich anstreben sollte, mit ihm zusammenzubleiben, bedingungslos an seine egois-
tischen Träume und Wünsche anpassen und auf die meinen verzichten müsste. 
Obwohl ich mich gegen ’ne Fernbeziehung aussprach, machte er keine Anstalten, 
seine Ziele noch mal zu überschlafen. Das ließ mich stark daran zweifeln, wirklich 
die Frau zu sein, für die er angeblich alles tun würde. Denn für Kompromisse oder 
das Eingehen auf meine Belange war er keineswegs bereit. Er hörte mir nicht 
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einmal mehr zu, wenn ich meine Sorgen und Ängste preisgab. Ich weinte sehr oft 
in dieser Zeit. Denn mir war klar, dass es uns als Paar bald definitiv nicht mehr 
geben wird. 
Nach einer unserer heftigsten Auseinandersetzungen, in der ich ihm seine narziss-
tischen Wesenszüge und schlechten Manieren an den Kopf warf, musste ich stark 
an mich halten, als er mich mit der plumpen Äußerung „Ich bin, wie ich bin und 
werde mich niemals ändern!“ aus der Fassung brachte. Fäuste ballend stürmte ich 
auf ihn los und schaffte es gerade noch im letzten Augenblick vorm Zuschlagen, 
mich zu zügeln, die Situation zu verlassen und eine Beziehungspause einzufor-
dern, die Pascal weder respektieren noch der er Folge leisten wollte. Die Verbis-
senheit, mit der er mich unablässig und penetrant kontaktierte, als ich für drei 
Tage mit Mama am Timmendorfer Strand zu entspannen versuchte, nervte und 
bekümmerte zugleich. 
Über seine Versprechungen, nun alles besser zu machen als zuvor, knickte ich ein 
– zu arg bangte ich erneut, das Alleinsein nicht ertragen zu können, da ich mich 
längst verloren hatte. Ich war ein Häufchen Elend – gefangen in Depression, von 
der Außenwelt abgeschottet. 
Sein Verhalten blieb gleichbleibend ... 
Ich musste dringend etwas an meinem Essverhalten ändern und unter Leute ge-
hen, um seelisch wieder auf die Beine zu kommen und zu mir zurückzufinden. 
In einer unserer Sitzungen legte mir meine Therapeutin ans Herz: „Frau Rickert, 
treffen Sie eine Entscheidung. Die Bulimie mag für den Moment die richtige Ver-
drängungsstrategie für Sie sein. Aber wenn Sie nicht lernen, sich Ihren Gefühlen 
zu stellen, nach den Ursachen und Auslösern Ihrer Schwierigkeiten zu fragen, 
dann wird es stets utopisch sein, sich aus diesem andauernden Teufelskreis zu 
befreien. Ist Ihre Sucht Ihnen die gesundheitlichen Risiken wert? Akzeptieren Sie, 
dass die Phasen der emotional aufreibenden Krisen zu Ihnen gehören. Ich wün-
sche mir sehr, dass Sie sich annehmen, wie Sie sind. Denn Sie sind gut so, wie 
Sie sind.“ 
 
Ende April sank die Anzahl meiner Rückfälle drastisch. Ich bemühte mich, mich 
nicht allzu sehr mit den Gewichtsschwankungen meines Körpers zu beschäftigen 
und mir zu erlauben, den schmackhaften Verlockungen in geringen Mengen nicht 
widerstehen zu müssen. Auf diese Weise gelang es mir, freudvoller an der Arbeit 
teilzunehmen, gegenüber den Klientinnen und meinen Kolleginnen zugänglicher 
zu werden und gelegentlich zu lachen. Dagegen überforderten und lähmten mich 
die fehlende Ablenkung durch Gesellschaft und die auf mich einströmenden Ge-
danken, wenn ich nach Feierabend mit dem Vakuum konfrontiert war. 
 
Mein Popo ist übrigens wieder heile! 
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Im Nimmerland 
 
8. Mai 
Muttertag. Susi und ich haben bis eben im Block House gegessen. Gespannt 
schaute ich ihr dabei zu, wie sie mein Geschenk auspackte, weil ich bereits 
wusste, wie sie darauf reagieren würde. Als sie „Mama, erzähl mir von dir: Das 
Erinnerungsbuch zum Ausfüllen“ von Alexandra Lennarz aufschlug und sich eine 
blondierte Strähne aus dem Gesicht wischte, schwollen ihre herzförmigen Lippen 
an. Sofort kullerten die ersten Tränen aus den schräg geschwungenen Katzenau-
gen. Gerührt fing ich ebenfalls zu weinen an, während sie mich zärtlich in ihre 
Arme schloss und seufzte: „Das ist eine wundervolle Idee, mein Püppilein. Ich 
danke dir vielmals.“ 
„Hab mir gedacht, dass du die Seiten mit Fotos beklebst. Da stehen diverse Fragen 
zu deinem Leben drin – einige, über die wir so noch nie gesprochen ham. Mich 
würd’s sehr freuen, wenn wir uns die Bilder und Antworten eines Tages gemein-
sam ansehen. Das ist doch hübsch für dich und mich, nicht wahr?“ 
Natürlich gab es für mein Geschenk einen tieferen Grund, den ich zwar nicht zu-
geben wollte, weil ich zu Tode betrübt bin, sobald ich mir eine Vorstellung davon 
mache, den Mama aber sicherlich trotzdem erkannte: Die Tatsache, dass ich etwas 
ganz Persönliches von ihr haben möchte, das ich jederzeit zur Hand nehmen kann, 
wenn sie irgendwann Ade sagt. 
 
 
Es ist nur ein Gedanke. 
Ein Gedanke von vielen. 
Aber er lässt mich nicht los. 
 
 
10. Mai 
Da ist sie wieder, diese seltsame Leere. Ich sitze draußen in Ottensens Reisebar – 
vor mir ein eisgekühlter Aperol Spritz, auf meiner Haut die brennende Sonne. 
Eigentlich könnte es mir nicht besser gehen zum Feierabend – manch einer he-
chelt danach. Und dennoch liegt der Schatten meines Selbst auf mir. Mit jedem 
vergehenden Tag legt er sich schwerer und schwerer auf mich, überdeckt meinen 
Körper ganz. Nur die Augen finden ihren Weg hinaus – bemerken beiläufig eine 
vorüberziehende, lebendige Masse, die unbeschwert und so viel fröhlicher zu sein 
scheint, als ich es bin. 
Dumpf verspüre ich die Emotionen Groll, Traurigkeit und Sehnsucht – wie kleine 
Kinder zupfen sie an meinem Ärmel, kneifen mir in den Bauch. Aber ich, die 
lieblose Mutter meiner hilflosen Kinder, strafe sie mit Ignoranz. Nehme lediglich 
das unangenehme Zwicken in der Magengrube wahr und bestelle einen weiteren 
Drink, um das psychische und bald auch das physische Leid abzutöten. Wenigs-
tens für heute. Ich trinke weder aus Genuss noch aus Freude. Längst weiß ich, 
dass der Alkohol es nicht schafft, mich zu erheitern oder gar zu erleichtern. Zu 
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sehr zermartert mich die Frage, was ich an dem langen, mir bevorstehenden 
Abend anstellen soll. Eben holte ich einen Roman aus meiner Tasche, keine zwei 
Minuten später steckte ich ihn wieder ein. Nein, ich habe keinen Bedarf, mich zu 
verabreden. Ich bringe ohnehin kaum ein Wort heraus. Und wenn, dann kann ich 
mir selbst dabei zusehen, wie fremd ich mir beim Sprechen bin, wie oberflächlich 
interessiert ich zuhöre, während ich mich eigentlich ganz woanders aufhalte – 
weit weg, irgendwo im Nimmerland der Tristesse ... Ich vermisse die Vergangen-
heit, in der überhaupt nichts besser war. Trotzdem glaube ich daran, will daran 
glauben, weil mich die Vorstellung einer erträglicheren Zukunft noch weniger 
überzeugt. Ich möchte etwas verändern, aber wie? Die ständigen Gedanken haben 
mich eingekesselt, bilden einen engen Kreis um mich herum. Zahlreiche Versu-
che auszubrechen blieben erfolglos. Erst bettelte, schrie, trat und schlug ich. In-
zwischen sitze ich zusammengekauert in der Mitte – ergeben, still, den Kampf 
müde, so unendlich müde. Ich ertrage mein Dasein, ja, das Herz schlägt noch, ich 
atme. Es beruhigt mich, dass man durch die dunklen Sonnenbrillengläser nicht 
erkennen kann, wie ausdruckslos und tot ich ins Nichts blicke – durch die Men-
schen hindurch. Ich komme mir unbedeutend vor zwischen all den anderen. Ist’s 
nicht auch so? Das zeichnet unsere Gesellschaft aus ... Anonymität, fehlende In-
timität. Das ist es, was uns einsam werden lässt. Wer dazu ohne schauspieleri-
sches Talent geboren wurde, der wird einen Saal ohne Publikum antreffen. Ich 
würde gern eine Farce inszenieren können. Hab jahrelang an ihr gearbeitet. Ob-
wohl es mir gelingt, sie aus dem Effeff runterzurattern, wirkt sie in ihrer Darstel-
lung nicht authentisch. Das wundert mich nicht, schließlich kaufe ich mir die 
Rolle selbst nicht ab. Es sind die Tragödien, in denen ich ich bin. Weil sie mich 
auszeichnen, nein, mich beschlagnahmen. Ich wollte Regisseurin oder Autorin 
werden, meine Geschichten umschreiben. Geschichten aber, die meiner Phantasie 
entsprangen, waren nie ehrlich. Sondern ebenso aufgesetzt und künstlich wie die 
lächerlichen Witzfiguren, die ich spielte. Vielleicht wäre ich für einen Zirkus ge-
eignet. Als ’ne Art Attraktion; ich erinnere mich an diese Harlekine. Alles, was 
die Leute sehen, ist das, was sie sehen wollen: die rot gemalte, freundliche Fratze. 
Vor der schwarzen, träufelnden Träne erblinden sie. Ich möchte die Zeit zurück-
drehen können – mit dem Wissen von heute. Ich würde einiges anders machen. 
 
 
15. Mai 
Gestern waren Pascal und ich bei den Deichtorhallen im „Haus der Photographie“, 
um uns eine Ausstellung von Ken Schles, Jeffrey Silverthorne und Miron Zownir 
anzuschauen. Die Bilder erschrecken und provozieren, da sie sich auf radikale, 
laszive und tabuisierte Weise mit Themen wie Liebe, Identität, Gewalt und Tod 
beschäftigen. Am stärksten fand ich die Porträts von Transsexuellen – Silverthor-
nes Fähigkeit, hinter die Fassaden und in das Seelenleben der Charaktere zu bli-
cken, ist einzigartig und herausragend. 
Paschi teilte meine Faszination leider nicht. Als ich glückselig von der Inspiration 
der Werke schwärmte, machte er die nüchterne Bemerkung: „Das war das erste 
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und letzte Mal, dass ich mir so was angesehen habe. Ist doch total sinnlos, irgend-
welche Gesichter zu fotografieren.“ 
Seine Aussage brüskierte mich. Immer häufiger fällt mir auf, dass wir eigentlich 
überhaupt nicht zueinanderpassen. Langsam bekomme ich eine Ahnung davon, 
dass sein Horizont weit, weit unter dem meinen liegt und bezweifle, dass er jemals 
auch nur ein Buch zu Ende gelesen hat. Wir können uns weder über Kunst noch 
Literatur austauschen. Und wenn ich ihm euphorisch von meinen Erfahrungen 
aus’m Praktikum berichte, begegnet er mir mit Unverständnis: „Ich kann dir jetzt 
schon sagen, dass du spätestens in drei Jahren keine Lust mehr darauf hast, von 
crazy people umgeben zu sein! Warum interessierst du dich für die Schicksale 
dieser Frauen? Die sind krank, denen kann eh keiner helfen!“ 
Wir haben uns stetig weniger zu sagen. Wir schlafen zwar wieder miteinander, 
aber meistens fehlt’s mir an Verlangen. Ich besuche ihn kaum mehr in seiner 
Wohnung, weil es nach vergammeltem Müll und abgestandenem Rauch riecht, 
und weil ich mich in seiner Bude unwohl fühle – seine Einrichtung ist mir zu 
simpel, zu karg, zu undekorativ. Ebenso gut könnte ich auf das Übernachten an 
den Wochenenden verzichten. Pascal hustet andauernd und rotzt seinen Schleim 
ins Waschbecken – das widert mich an. 
Das Geld übrigens, das ihm bereits vor Wochen von Steffen versprochen wurde, 
hat er nicht erhalten. Jedes Mal, wenn die beiden vorhaben, zur Bank zu fahren, 
wird Paschi versetzt und mit neuen Ausreden vertröstet. Mit der Ausbildung in 
Wiesbaden hat’s sich inzwischen ebenfalls erledigt, und Steffen wird nicht an 
Lungenkrebs sterben – die Tumore sind behandel-, wahrscheinlich sogar heilbar. 
Ich hab gewusst, dass an dem Geschnacke was faul ist, aber davon wollte mein 
naiver Prolet ja nix hören. Daher geschieht’s ihm ganz recht, wenn er nun Stress 
mit seiner Exfrau und den Insolvenzgläubigern hat. Was verspricht er denen auch 
Kohle, über die er gar nicht verfügt?! 
Er spürt, dass ich mich von ihm abnabele, unternimmt allerdings auch nüscht da-
gegen, obwohl ich oft genug kommuniziere, er vertue jede der Chancen, die er 
von mir kriege. Anstatt Einsicht zu zeigen, kritisiert er, die fünfminütige Busfahrt 
zu mir sei eine halbe Weltreise und ihn kotze an, dass wir nicht zusammenwohnen 
würden. Er verfehlt die eigentlichen Probleme, die sich fortlaufend wiederholen, 
und macht mich zum Prügelknaben. 
Heute besuchten wir auf der Reeperbahn ’nen Sexshop – angeregt durch mich, 
die ich auf das Ausprobieren von Toys neugierig war. Pascal plierte lechzend auf 
einen der in mir Würgereiz auslösenden Analclips, der ’n dickes Weibergesäß 
zeigte, aus dessen glattrasiertem Anus milchiges Sperma troff. „Meine Exfreun-
dinnen bettelten darum, von hinten genommen zu werden“, protzte er enthusias-
tisch und bemäkelte abfällig: „Schade, dass du mir das niemals wirst bieten kön-
nen!“ 
Es langt! Ich bin fest entschlossen, die Beziehung schnellstmöglich zu beenden. 
Aber zuerst muss ich mir ein Netzwerk aufbauen – mit meinen Freundinnen De-
bora und Charly stehe ich immerhin wieder in engem Kontakt. Es freut mich, dass 
Debora mir trotz des seltenen Sehens (höchstens an unseren Geburtstagen) 
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erhalten bleibt. Wir schreiben oft – sie schickt Bilder ihres Enkelkindes, geht in 
der Rolle als Oma auf und ist nach wie vor happy mit ihrem halb so alten Freund. 
 
 
 
Meine Klientin Rawina 
 
19. Mai 
Im Augenblick beschäftigt mich eine meiner Klientinnen. Ich erlaube mir, meine 
Klientin zu sagen – sei es drum, dass ich nur Praktikantin bin. Da ich Rawina erst 
seit wenigen Monaten „kenne“ und mich bewusst dafür entschieden habe, ihre 
Akte im Vorfeld nicht einzusehen, um ihr unvoreingenommen begegnen zu kön-
nen, arbeite ich in erster Linie mit meinem Erleben, meiner Beobachtung und Ein-
schätzung. Einige Hintergründe sind mir zwar aus den Teambesprechungen und 
Erzählungen meiner Kolleginnen bekannt, andere wiederum erfahre ich durch Ra-
wina selbst. Weil sie grundsätzlich eine sehr aufgeschlossene Art hat, auf Men-
schen zugeht und ohne Umschweife aus ihrem Leben berichtet, fiel es von Anfang 
an leicht, mit ihr in Dialog zu treten. Intensiviert hat sich unser „Verhältnis“ al-
lerdings dadurch, dass ich auf ihren Wunsch hin ein Bild für sie zeichnete. Rawina 
sah meinen Dienst als Geschenk an, für das sie mir seither Dankbarkeit entgegen-
bringt. Für mich aber war dieser Dienst eine Selbstverständlichkeit, da ich mich 
mitverantwortlich fühle, Hilfebedarfe abzudecken – so gut ich’s eben kann, und 
auch, weil mir diese Aufgabe Spaß bereitete. 
Rawina unterscheidet sich gewissermaßen von den anderen Frauen, die die Ein-
richtung aufsuchen – schon allein der Tatsache wegen, dass sie keinen prekären 
Drogenkonsum hat. Sie ist Alkoholikerin mit gelegentlichem Beikonsum von 
Substitol und Kokain. 
Ihre Intelligenz lässt sie gerne zum Vorschein kommen, indem sie über Poesie 
und Philosophie spricht oder von ihren Aufenthalten in Belgien. Mit ihrem 
freundlichen, lauten und humorigen Naturell unterhält und erquickt sie das ganze 
Café. Unabhängig von ihrer Suchtproblematik wirkt sie oberflächlich betrachtet 
recht „klar“, beinahe „normal“. Sie ist maskulin, zugleich zart und faltenlos in 
ihren Gesichtszügen. Das blonde Haar trägt sie streng zum Dutt gebunden, die 
blauen Augen plinkern durch eine dicke Hornbrille, den schmalen Leib verbirgt 
sie unter Schlabber-Pullovern. 
Rawina pflegt eine innige Beziehung zu ihrer Oma und führt seit einigen Jahren 
’ne lesbische Partnerschaft. Ihre Freundin, die sie „Murmeline “ nennt, ist metha-
don- und cannabisabhängig, manchmal trinkt sie auch Alkohol. Rawina erzählt 
sehr liebevoll von ihr, sorgt sich jedoch häufig, da sich ihre Liebste nur schwer 
damit arrangieren kann, dass Rawina der Sexarbeit nachgeht. Murmeline sorgt 
sich nicht weniger und zu Recht um sie, weil sie unter einer chronischen Bauch-
speicheldrüsenentzündung leidet (Folge des jahrelangen Alkoholmissbrauchs). 
Rawina ist sich zwar im Klaren darüber, dass sie mehr essen und den Konsum 
einschränken sollte, wo ansonsten jeder Tag der letzte sein könnte, säuft indessen 
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aber weiterhin rund um die Uhr auf nüchternen Magen, obwohl sie in der Vergan-
genheit bereits drei heftige Schmerzanfälle hatte. Die Tatsache, ihr Leben zu ris-
kieren, macht ihr Angst. Diese Angst versucht sie, bestmöglich zu verdrängen. 
Ab und an ist ihre Angst aber so groß, dass sie sich einer Entgiftung unterzieht. 
Von stationären Entwöhnungskuren und Entzügen auf eigene Faust hat sie etliche 
hinter sich. Das Zweite ist besonders gefährlich, weil es tödlich enden kann. 
Ernsthafte Botschaften wie diese fallen meistens komplett aus dem Zusammen-
hang eines lockeren Gesprächs, das wir führen, und werden ins Ironische gezogen. 
Nebensächlich wirft Rawina ein, Opfer von sexueller Gewalt zu sein; Geld zu 
sparen, um sich in Belgien einzuquartieren, da Belgien „ein guter Ort zum Ster-
ben“ sei, oder sich gezielt Freier auszusuchen, die sie schlecht behandeln, um sich 
selbst zu bestrafen. 
Meine Kolleginnen behaupten, es gehe hierbei um eine Taktik, die Rawina für 
sich nutze, um Aufmerksamkeit zu erlangen. Ich dagegen kann das so nicht im 
Raum stehen lassen. Vielmehr erkenne ich in diesem Verhalten einen hinter ihrer 
Fassade versteckten Hilferuf und die Bitte, gehört zu werden. Sicher steckt auch 
ein Muster, mit schockierenden Geschichten Mitleid zu erregen, dahinter. Den-
noch möchte ich den Background erfassen und Erklärungen finden. 
Eine meiner Kolleginnen signalisierte deutlich, sie habe Schwierigkeiten damit, 
dass sich Rawina mir so weit öffne, zumal sie und nicht ich ihre Betreuerin sei. 
Und meine Anleiterin unterstellte mir Unerfahrenheit, aufgrund derer sie mir 
nicht zutraue, mich sachkundig mit Rawina auseinanderzusetzen. Weil ich wissen 
wollte, wie sehr ich die Gespräche denn vertiefen dürfe, ohne der Zuständigen die 
Klientin „wegzunehmen“, brachte ich diese Thematik gestern in der Teambespre-
chung ein. Überdies verärgerte mich das fehlende Zutrauen in meine Fähigkeiten. 
Man begründete sein Handeln mit der (Für-)Sorge- und Verantwortungspflicht 
mir gegenüber. Das Argument kommt mir allerdings zu simpel und lediglich halb 
wahr vor. Ich schließe nicht aus, dass es generell ungern von den Kolleginnen 
gesehen wird, wenn eine ungelernte Praktikantin ebenfalls ’nen guten Draht zu 
einer Klientin aufbaut. Meine Vermutung teilte ich natürlich nicht mit. 
Jetzt frage ich mich, wie ich mit Rawina und den Missständen im Team umgehen 
soll. Ob ich mich über die Bedenken hinwegsetzen kann? Ich möchte mit Rawina 
im Dialog bleiben und probieren, ihr eine Unterstützung zu sein. Denn ihre Sui-
zidgedanken stehen im Widerspruch zu den zahlreichen Entgiftungsversuchen 
und der Furcht vorm Sterben. Ich glaube, dass sie sich von Herzen eine Verände-
rung wünscht und leben will, es sich aber zur Bewältigungsstrategie gemacht hat, 
sich mit ihrem bedrohten Gesundheitszustand abzufinden. Wahrscheinlich ist die 
Angst vor einem qualvollen und schmerzhaften Tod stärker als die Angst davor, 
den „Notausgang“ zu wählen. Vielleicht beruhigt es sie sogar, zwar unfreiwillig, 
aber immerhin selbstbestimmt ausglühen zu können, wenn sie eine Verschlechte-
rung ihres Zustands nicht mehr aushält. Die Phasen der Entgiftung waren wahr-
scheinlich derart von Pein besetzt, dass der Alkoholkonsum weniger der Selbst-
gefährdung als vielmehr dem Selbstschutz dient. Würde sie mir dagegen klar  
signalisieren, ihr Leben zweifellos beenden zu wollen, müsste ich auch das 
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akzeptieren. Dann würde ich sie darin bestärken, die Zeit, die ihr bis dahin noch 
bleibt, so gut wie nur possible schön zu gestalten. 
 
 
 
Bleiben oder gehen? 
 
15. Juni 
Mit Paschi läuft’s steil – rauf und runter. Ich schwanke zwischen Zu- und Abnei-
gung. Die harmonischen Momente sind selten, aber es gibt sie. Deshalb fällt’s mir 
schwer, die Trennung durchzukurbeln. Wir waren gemeinsam auf Geburtstagen, 
Straßenfesten und Flohmärkten, in Restaurants, Cafés und Bars. Darüber hinaus 
hatten wir mal für seine Verhältnisse ausgefallenen Sex in meiner Dusche bei 
fließendem Wasser und in seiner Küche auf’m Ceranfeld unter der Dunstabzugs-
haube – hinter mir klapperten die Rührbesen, Suppenkellen, Saucenlöffel und 
Grillzangen. Das abendliche Kuscheln an den Wochenenden ist auch wieder mehr 
geworden. 
Sobald ich meine Zeit allerdings ohne ihn verbringe, schwelen die Sorgen und 
Belastungen erneut in mir. Ich bin unglücklich, weil die Basis nicht stimmt und 
ich ihn als Freund nicht ausreichend liebe. 
Steffens neue Ausrede für die bisher nicht erfolgte Auszahlung ist, er sei in kri-
minelle Machenschaften (Geldwäsche) verwickelt. Ich glaube überhaupt nix mehr 
und möchte mich abgesehen davon keineswegs weiter mit dem Klimbim beschäf-
tigen. Soll doch Pascal den Hampelmann machen! 
 
Nach ewig langer Funkstille haben meine Exfreundin Melanie und ich uns wie-
dergetroffen. Das hat mir gutgetan und Klarheit geschaffen. Während ich mit der 
Gabel ’nen Chicken McNugget von seiner panierten Ummantelung befreite und 
ihn in den süßsauren Dip eintunkte, fragte ich, wie ich eigentlich damals in unse-
rer Beziehung gewesen war, ob ich mich da auch so aufgegeben hätte. 
„Überhaupt nicht, im Gegenteil ...“, erwiderte sie und strich sich ihre welligen 
Haarbüschel hinter die kleinen, abstehenden Öhrchen. „... Du hast ausschließlich 
dein eigenes Ding gemacht, warst ziemlich unerreichbar und wenn überhaupt nur 
für wenige Stunden auf Partys wirklich nah. Aber selbst da schwirrtest du mal 
hier, mal dort umher. Du gehörtest niemandem. Jeder drehte sich nach dir um, das 
hast du stets gespürt und genossen oder abgewiesen. Der Kerl hier neben uns 
glotzt dich auch die ganze Zeit an.“ Feixend gab sie mir einen Wink in seine Rich-
tung und biss hungrig von ihrem Cheeseburger ab. 
Ich wand mich perplex zur Seite „Ach, Melly, mach keine Witze! Ich komm mir 
ganz unscheinbar vor im Gegensatz zu früher als Goth-Königin – in extravaganten 
Kleidern und mit Schichten Kleister im Gesicht ... Guck mich jetzt an: Ich bin 
regelrecht piefig geworden.“ 
„Nein, Vici, ich meine es ernst. Du hast diese Aura ... Und egal, ob du elegant, 
sexy oder sportlich angezogen bist, das ändert nichts daran. Du wirkst.“ 
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„War ich wirklich so skrupellos?“ 
„Ja ...“, lachte sie, dass der gematschte Käse-Weizen-Buns und ihre Madonna-
Zahnlücke zum Vorschein kamen. „... jedoch glaube ich nicht, dass du’s bös ge-
meint hast. Du hattest schon immer viel mit dir selbst zu tun.“ 
 
Als ich meiner Therapeutin davon erzählte, schien diese nicht gerade überrascht 
zu sein. 
„Sie haben ein Nähe-Distanz-Problem, Frau Rickert“, sagte sie spröde – ohne die 
Miene zu verziehen. „Sie sehnen sich nach Nähe, die Ihnen zugleich Angst berei-
tet, weil sie Einlassen und somit das Risiko des Verlustes birgt. Um diese Nähe 
zu erlangen, sind Sie bereit, alles zu geben und in Kauf zu nehmen. Während Sie 
idealisieren und unkritisch sind, vergessen Sie aber, für sich selbst da zu sein. Bis 
Sie das für sich erkennen, haben Sie Ihr Selbst bereits voll und ganz vernachläs-
sigt. Von da an kämpfen Sie also mühevoll darum, sich wieder aus den Fängen zu 
befreien, was wiederum Ihr Gegenüber sehr schwer verstehen kann. Sie sollten in 
Zukunft genauer hinsehen, wen Sie sich aussuchen, beziehungsweise von wem Sie 
ausgesucht werden. Weder das klammernde noch das unerreichbare Extrem tut 
Ihnen gut. Finden Sie ein Mittelmaß – in all Ihren Lebensbereichen.“ 
 
Ich habe mit Rawinas Betreuerin geredet und ihr vorgeschlagen, sie einzuweihen, 
wenn ich meine, etwas für sie Neues und eventuell Hilfreiches über Rawina her-
auszufinden. 
Denn ich denke, dass ich als „Frischling“ einen anderen Blick auf unsere gemein-
same Klientin entwickeln könnte, da ich Neugier und Offenheit mitbringe, wäh-
rend meine Kolleginnen, die ihre Geschichten bereits seit Jahren kennen und nicht 
mehr hören können, vielleicht etwas eingefahren sind in ihrer Haltung. 
Trotz dessen musste ich feststellen, dass man mich häufig aus Situationen raus-
holte, in denen sich Rawina mir gegenüber öffnete. Das fand ich arg schade, weil 
ich gerne weiter an sie herankommen würde. Inzwischen scheint eine meiner Kol-
leginnen so weit gegangen zu sein, Rawina aufzufordern, sich bei Gesprächsbe-
darf ausschließlich an ihre zuständige Sozialarbeiterin zu wenden. 
Seither bedauert sie, sobald sie sich bei ihrer Erzählung selbst ertappt, bei allen 
anderen Kolleginnen, auch bei mir: „Ach, dir darf ich mich ja nicht anvertrauen!“ 
Obwohl ich mich erst mal noch diskret und nur kurz angebunden verhielt, weil 
ich das Team nicht verärgern oder gar einen zu forschen Eindruck hinterlassen 
wollte, bin ich jetzt umso mehr entschlossen, mich über die Meinung der anderen 
hinwegzusetzen. Ganz gleich, ob zum Beispiel meine Anleiterin glaubt, Rawina 
plaudere jeden an, der ihr zuhöre – ich kann mir nicht vorstellen, dass es Rawina 
egal ist, vor wem sie sitzt. Sie spürt mein ernsthafteres Interesse. Und dieses In-
teresse bringt sie auch mir entgegen. 
 
Es gab wieder einen Fall im Team zu besprechen – einen äußerst perfiden von 
einer Mutter, die schon seit Jahren in die Einrichtung kommt, und deren Tochter, 
die meine Kolleginnen haben aufwachsen sehen. Ursprünglich war sie auf’m 
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guten Weg – Schulabschluss, Beginn einer Lehre ... Bis ihre Erzeugerin alt, krank, 
verbraucht und fett wurde, sodass sie nicht mehr anschaffen gehen konnte. Weil 
natürlich irgendjemand das Geld nach Hause bringen musste, schickte sie ihre 
endlich achtzehnjährige Tochter auf den Strich (Lehre abgebrochen). Damit nicht 
genug – sie verleitete sie zum Heroinkonsum und steckte ihr eigen Fleisch und 
Blut mit Hepatitis C an. 
Meine Kolleginnen stehen nun im Konflikt, ein Hausverbot zu erteilen, da sie es 
nicht länger ertragen, Mutter und Tochter im Konsumraum „auf einen gelingen-
den Schuss“ anstoßen zu sehen, oder das Vertrauen der beiden zurückzugewin-
nen, indem sie dieses bizarre Abhängigkeitsverhältnis akzeptieren, um so mit der 
Jeweiligen einzeln ’ne vorwurfsfreie Aussprache führen zu können. Puh, war das 
krass. Ich finde diese Situation äußerst heikel. Am liebsten möchte man die Poli-
zei oder das Jugendamt einschalten ... Doch das würde die Anonymitätswahrung 
aufheben, und wo die Tochter nun erwachsen und für sich selbst verantwortlich 
ist, kann keiner was tun. Zumal ihre Mutter sie stets vor Bezichtigungen in Schutz 
nimmt und jedes Einmischen in die Beziehung abwehrt. Moralisch verstößt sie 
gegen alle Werte und Normen, die man im Rahmen einer guten Erziehung eigent-
lich erwartet. Aber steht es einem deshalb zu, das Band, das die beiden offenbar 
trotzdem miteinander verbindet, zu zerschneiden? 
 
Ende Mai fand die Jahresfeier der Drogensuchtberatungsstelle statt, für die ich 
Einladungen gestaltete und ein Kunstprojekt mit den Besucherinnen startete. Auf 
Leinwand hatte ich die Frage Was bedeutet dir die Einrichtung? geschrieben. 
Die Antworten fielen sehr bewegend aus: Zuhause, Familie, Ankommen, ein Ort, 
an dem ich immer willkommen bin. ... Es wurden Herzen, Smileys und Blumen 
gemalt und zahlreiche Dankesgrüße formuliert. Auf der Party, die ich fotogra-
fierte, sind einige unserer Klientinnen trotz ihrer Überwindungshürde und Scham 
erschienen – das ging mir sehr zu Herzen. Rawina war auch dabei und stellte ihre 
liebevolle Mama und ihre Freundin Murmeline vor, die uns ein kleines Liedchen 
sang und dazu Gitarre spielte. 
 
 
7. Juli 
Es ist tatsächlich aus. 
Unseren Zweijährigen letzte Woche hab ich mir etwas romantischer vorgestellt, 
wo ich Pascal teuerste Pralinen gekauft und so viel Mühe in das Verfassen einiger 
hübscher Zeilen investiert hatte. Ich saß noch mit Susi im Auto, als ich Paschi per 
WhatsApp fragte, ob er auf dem Weg zu mir Kaffeepads aus dem Supermarkt 
mitbringen könne. 
„Und, bringt er die Pads mit, oder sollen wir noch mal einkaufen fahren?“, wollte 
sie wissen. 
„Nee, er hat kein Geld“, grummelte ich. 
„Wie, er hat kein Geld?! Ein gestandener Mann von sechsunddreißig hat am Mo-
natsende keinen Cent mehr in der Tasche? Das glaub ich jetzt nicht, Vici!“ 
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„Tja, er hat wohl wie immer zu früh mit seinem Gehalt gerechnet.“ 
„Das kann doch nicht wahr sein!“ Aufgebracht haute Muddi aufs Lenkrad. „Dann 
leiht man sich was – das ist das Mindeste, um seiner Frau einen Gefallen zu tun. 
Wir reden hier über zwei Euro!!“ 
„Ja, ich find’s auch beschissen, Mom. Wahrscheinlich krieg ich nich’ ma’ was 
zum Jahrestag ... Die letzten Male hab auch immer nur ich ihm was geschenkt ...“ 
 
In der Küche wartete ich mit der Übergabe meines Präsents, bis er mir das seine 
übergab. 
Was soll ich sagen ... Alles, was er sich für mich hatte einfallen lassen, war eine 
kleine, billige Plüschmaus, über die sich allenfalls eine Zehnjährige gefreut hätte. 
Ich war zutiefst enttäuscht und wütend. 
„Schade, dass ich dir gerade mal einen Groschen wert bin“, fing ich ruhig an. „Um 
ehrlich zu sein, finde ich dich ganz schön einfallslos. Auf diesen Tag, der eigent-
lich ein besonderer ist, hätt’ ich gern mit dir angestoßen. Das Datum weißt du 
schließlich nicht erst seit heute ...“ 
Paschis Stimme erklang schrill und aggressiv: „Geld, Geld, Geld ... Ein richtiger 
Kerl muss Asche haben, was?“ 
„Verwechsle mich nicht mit deiner kohlegeilen Exfrau, Pascal. Das ist nicht mein 
Niveau“, bellte ich zurück. „Du bist derjenige, der von nichts anderem spricht. 
Mir geht’s nicht um dein fehlendes Scheißgeld oder um Vermögen; ich erwarte 
nicht mal, dass du mich einlädst. Wir hätten genauso gut ein Picknick bei Son-
nenuntergang machen können. Eine Karte schreiben oder ’n Blümchen pflücken 
kostet im Übrigen nada. Wir sprechen über zwei läppische Euro, die du von mir 
wiederbekommen hättest. Aber du verlässt dich nur auf andere – darauf, dass dein 
Lohn rechtzeitig da ist oder Steffen dich bezahlt ... Meiner Ma ist ja schon pein-
lich, dass ihre Tochter von ihrem Freund nicht verwöhnt wird.“ 
„Ach, deiner Mutter erzählst du alles, was?! Wie steh ich denn da? So kann ich 
mich doch nicht auf ihrem Geburtstag blicken lassen!“, schrie er fast. 
„Du bist ohnehin nicht erwünscht, seit du ihre Wohnung auf unsere Bitte hin nicht 
gestrichen hast. Das hättest du wenigstens für mich tun können, wo sie dir gegen-
über immer so großzügig war, was man von deiner Mutter nicht behaupten kann!“ 
Während Pascal beinahe den Stuhl umwarf, brüllte er: „Weißt du was? Susi kann 
mich mal am Arsch lecken! Tschau!“, brauste davon und stieß mit einem so lauten 
Rumms die Tür hinter sich zu, dass der Boden wackelte. 
Ich blieb entsetzt sitzen und zündete mir eine Zigarette an. Die Pralinen aß ich 
noch am selben Abend auf, die Postkarte zerriss ich. 
 
Drei Tage später, nachdem wir uns einigermaßen wieder vertragen hatten, berich-
tete er begeistert, er habe sich einen Gebrauchtwagen gekauft. Ich fühlte mich 
dermaßen verarscht – das ist gar nicht in Worte zu fassen. Obendrein fragte er, 
wie ich es finden würde, wenn er durch die Vermittlung eines Kumpels Industrie-
mechaniker werde und 3.000 netto verdiene. Dafür müsse er allerdings viel reisen 
und sei dann lediglich eine Woche im Monat zu Hause. Abgesehen davon, dass 
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ich mir virtuell wieder an den Kopp fasste, weil ich nicht glauben konnte, wie 
jemand wirklich so närrisch sein kann, davon auszugehen, ohne jäh eine solche 
Ausbildung gemacht zu haben, reich zu werden, hing er mir im wahrsten Sinne 
zum Halse raus. Ich übergab mich auf ihn und beendete das Elend. 
 
 
 
Letzte Schicht 
 
16. Juli 
Vergangenen Mittwoch fand im Team der Abschied von meinen Kolleginnen 
statt. Während ich mich unter schlotternden Knien auf meine Ansprache vorbe-
reitete (ich halte überaus ungern Reden vor größeren Zuschauergruppen), waren 
die Blicke neugierig auf mich gerichtet. „Ich möchte mich herzlichst für die span-
nende und abwechslungsreiche Zeit bedanken“, stotterte ich nervös und atmete 
tief ein. „Auch wenn ich zu Anfang häufiger in mich gekehrt gewirkt haben mag, 
da ich auf der einen Seite ohnehin ein Mensch bin, der neue Reize und Situationen 
erst mal beobachtet, für sich ordnet und reflektiert; auf der anderen Seite weil mir 
einige private Angelegenheiten Bauchschmerzen bereiteten, bin ich nun doch 
endlich hier warm geworden und bedaure, dass sich das Praktikum bereits dem 
Ende neigt. Ihr habt mich darin bestärkt und in meinem Entschluss sicherer wer-
den lassen, nach meinem Studium weiterhin in der Drogenhilfe zu arbeiten, ob-
wohl ich mit den wechselnden Diensten Schwierigkeiten hatte, wo mir persönlich 
Struktur enorm wichtig ist. Dennoch war’s ’ne tolle Erfahrung. Ich hab ’ne kleine 
Überraschung für euch und die Klientinnen.“ Lächelnd kramte ich in meinem 
Beutel und präsentierte meine Geschenke. „In dieser Schachtel befinden sich 
fünfzig Lebensweisheiten, von der jede Frau sich eine mit auf den Weg nehmen 
soll. Hoffentlich könnt ihr meine Schrift lesen. Außerdem hab ich euch eine Col-
lage aus den schönsten Fotos der Jahresfeier zusammengestellt. Lasst uns ansto-
ßen!“ 
Als für mich geklatscht, die Gläser erhoben und das Lied „Viel Glück und viel 
Segen“ im Kanon gesungen wurde, fing ich ergriffen zu weinen an. Wir umarmten 
einander, und von meiner Anleiterin erhielt ich schwarz auf weiß meine Beurtei-
lung, über die ich mich sehr freute: Frau Rickert hat die vielfältigen und unter-
schiedlichen Aufgaben verantwortungsbewusst und zuverlässig erfüllt. Sie baute 
im Verlauf gute Kontakte zu den Besucherinnen auf und konnte Vertrauensver-
hältnisse herstellen. Ihre Vorgehensweise war dabei geprägt von einer akzeptie-
renden Haltung und Wertschätzung. Sie bewies sowohl Empathie als auch die 
notwendige Distanz. In schwierigen Situationen verhielt sie sich umsichtig und 
traf sichere Entscheidungen. 
Im Team zeigte sie sich interessiert und kollegial, lernte eigene Erfahrungen aus 
der praktischen Arbeit einzubringen und hieraus Handlungskonzepte abzuleiten. 
Überdies brachte Frau Rickert eine hohe Bereitschaft und Fähigkeit ein, Infor-
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mationen und Kenntnisse aufzunehmen, zu verarbeiten und daraus Lernfort-
schritte zu machen. 
Eine besondere Bereicherung war für die Kolleginnen ihre kreative Mitarbeit in 
der Vorbereitung unserer Jahresfeier und bei der Gestaltung von Aushängen und 
Piktogrammen für unsere Besucherinnen. 
 
Meine letzte Schicht verlief nicht weniger anrührend. Diversen Klientinnen stan-
den die Tränen in den Augen, als sie mich fest an sich drückten. 
Dass sogar eine, die sonst eher barsch und unnahbar ist, mein Aufhören sanft be-
dauerte, ging mir mega unter die Haut. „Ey, Vic ... das find ich echt mies, dass du 
gehst“, raunte sie burschikos heiser – Kaugummi schmatzend, mich leger breit-
beinig anschielend. „Du bist ’ne Coole, ich hab dich irgendwie lieb gewonnen. 
Und du bist jemand, der sich ehrlich interessiert, der sich so schnell nich’ ver-
schrecken lässt. Mit Praktikantinnen konnt’ ich bisher überhaupt nix anfangen, 
aber für mich warste schon ’ne vollwertige Sozialarbeiterin.“ 
„Ich hab dich auch lieb gewonnen und finde, dass wir gut miteinander ausgekom-
men sind, oder?“, grinste ich zur Aufmunterung. „Es würde mir Freude bereiten, 
dir mal wieder wie damals zufällig über den Weg zu laufen!“ 
Sie nickte zustimmend und zerkrümelte den Tabak in ihrem Schoß, um sich ’ne 
Fluppe zu drehen. Indessen glaubte ich zu wissen, wie sehr sie meine Worte, die 
ernst gemeint sind, schätzte, weil sie sich oft darüber beklagte, sie komme sich 
auf der Straße, in Bus und Bahn wie Abschaum vor, über den schlecht hergezogen 
und von dem sich angeekelt abgewendet werde, da sie halt ’n „Scheißjunkie“ sei. 
Das Highlight des Abends war ein Anruf von Rawina. Zehn Tage zuvor hatte ich 
ihr erzählt, welche Gedanken, Fragen und Interpretationen mich zu ihrem Verhal-
ten beschäftigten, und versuchte, sie darin zu motivieren, erneut einen Entzug und 
’ne Therapie zu machen. Sie reagierte ablehnend und kokettierte in ihrer galgen-
humorigen Art mit Selbstmord. 
Ich hab ihr meine Hand aufs Bein gelegt und sie angefleht: „Rawina, du bist ge-
rade mal Mitte vierzig. Das ist kein Alter zum Sterben. Denk doch mal an Mur-
meline, deine Mutter ... und mich, die ich ebenfalls um dich trauern würde. Wenn 
du die Chance nicht dir zuliebe nutzt, dann tu’s wenigstens für die, denen du 
wichtig bist.“ 
„Das bringt eh nüscht mehr!“, hat sie dreckig lachend gelallt, woraufhin ich ihr 
erbost und knallhart ins Gesicht warf: „Dann nimm dir doch das Leben, wenn du 
meinst, es lohne nicht, dafür zu kämpfen!“ 
Von da an war sie nicht mehr aufgetaucht und nun hörte ich sie am anderen Ende 
der Leitung leise sagen: „Nö, ich hab dich nicht vergessen, Vici. Wollt’ mich mal 
eben von dir verabschieden. Persönlich wäre na logo schöner gewesen, aber ich 
meide die Szene gerade, um nicht einzuknicken. Bin nämlich seit unserem letzten 
Gespräch trocken!“ 
Ich traute meinen Ohren kaum, bekam Gänsehaut vor Stolz und Glück und zog 
mit geschlossenen Augen einen Spruch aus der Box, den ich ihr vorlas und der 
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besser nicht hätte passen können: Nichts muss so sein, nur, weil es immer so ge-
wesen ist. 
 
Aus eigener Erfahrung ist mir natürlich klar, wie hart Rawina zu fighten haben 
und Rückschläge erleben wird – da mache ich mir überhaupt nichts vor. Dennoch 
ist der Ansatz ein Schritt in die richtige Richtung. Ich hoffe, dass sie es schafft, 
ihr Ziel eines Tages zu erreichen. Ich werde noch oft an sie denken. 
Dass ich meine Anleiterin schließlich davon überzeugen konnte, mir und meinem 
Umgang mit Rawina zu trauen, dessen bin ich sicher. Ihr ehemaliger Verdacht, 
ich könne durch die Parallelen in meinem Leben getriggert werden, hat sich nicht 
bestätigt. Stattdessen bin ich zu der Erkenntnis gekommen, keine Vergleiche zwi-
schen meinen und den Erlebnissen der Klientinnen anzustellen. Hin und wieder 
fielen mir zwar ein paar Gemeinsamkeiten auf – dann aber spürte ich, mich in die 
unterschiedlichen Lebenslagen und Krisen hineinversetzen zu können, ohne dabei 
die eigenen aufkommen zu lassen. Es war so, als würde ich bemerken: „Ja, ich 
weiß, wovon du sprichst, was du gerade fühlst und denkst.“ Oder: „Ja, das ist mir 
nicht fremd, weil auch ich Ähnliches durchmachen musste.“ Als würde dieses 
Wissen meine Handlungsorientierung leiten – meine Beratung beeinflussen, mir 
passende Ratschläge auf die Zunge legen. Woran ich in der Hinsicht zukünftig 
arbeiten möchte, ist, dass ich das, was mir gerade durch den Kopf schießt, nicht 
übereilt ausspreche und auch sonst meine Karten nicht offenlege, um der berufli-
chen Professionalität gerecht zu werden. Andererseits seh ich’s genauso als meine 
Stärke an, zu einem kleinen Maß an Transparenz zu stehen, da es für die Besu-
cherinnen von Vorteil sein kann zu wissen, jemanden vor sich zu haben, der be-
stimmte Abläufe in ihrer Komplexität praktisch, nicht nur theoretisch nachvoll-
ziehen kann. 
Was mir wiederum konstant mehr zu schaffen machte, waren die Unstimmigkei-
ten, Konflikte, gewisse Ansichten und Strukturen innerhalb des Teams. 
Nicht selten vernahm ich Spannungen zwischen den Kolleginnen, weil sie sich in 
ihren Meinungen uneinig waren, und fand, dass sie der betonten Wichtigkeit eines 
respektvollen Miteinanders nicht immer gerecht wurden. Vielleicht aber sah das 
auch nur ich als Außenstehende so. 
Darüber hinaus widerstrebten mir die erteilten Hausverbote bei Regelverstößen, 
die nicht selten damit begründet wurden, lernen zu müssen, sich erwachsen zu 
verhalten. 
Selbstverständlich braucht jede Einrichtung Regeln, dennoch kam’s mir als 
„Neue“ hie und da vor, als ob’s vereinzelt an pädagogischer Auseinandersetzung 
mit der Ursache des Problems fehlte, zumal ich ein Hausverbot als kaum hilfreich 
erachte, wo man’s doch in der Sozialen Arbeit in erster Linie mit Klienten zu tun 
hat, die eben überwiegend keine Erziehung, keine Regeln und keine Selbstbeherr-
schung erfahren und somit auch nicht gelernt haben, sich „erwachsen“ zu verhal-
ten. Des Öfteren wirkten einige meiner Kolleginnen ebenfalls unglücklich mit 
solchen Bestrafungsmaßnahmen – daher würde es mir gut gefallen, wenn man 
individuellere Alternativen finden könnte. 
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An der Straßensozialarbeit hätte ich gerne schon viel eher teilgenommen, aber das 
war mir leider nicht erlaubt. Wie diese konkret verläuft und was sie ausmacht, 
kann ich jetzt endlich berichten: Es gibt kurze (eine Stunde) und lange (vier, fünf 
Stunden) Strasos. Die lange bietet Raum für ausführlichere Beratungsgespräche 
und Kriseninterventionen. 
Dass man als Praktikantin erst sehr spät mitdarf, liegt daran, dass wir die Frauen 
first in den geschützten Räumen der Einrichtung kennenlernen und ihr Vertrauen 
gewinnen sollen, bevor wir als „Gast“ in ihre Lebens- und Arbeitsalltagswelt ein-
tauchen. 
Bei der Straßensozialarbeit ist daher ausschlaggebend, wie man auf die Frauen 
zugeht. Es muss stets aufmerksam geschaut werden, ob unsere Kontaktaufnahme 
erwünscht oder unerwünscht ist. Nicht immer möchten die Frauen uns „sehen“, 
nur, weil sie uns kennen. Die Achtsamkeit gilt auch in Bezug auf andere Passan-
ten: Wie ist das Polizeiaufgebot? Laufen unerkannte Zivis rum? Findet eine An-
bahnung zwischen Sexarbeiterin und Freier statt? Diskretion und Anonymität sind 
gefragt – schließlich ist es nicht beabsichtigt, eine Frau bloßzustellen oder sie an 
ihrer Arbeit zu hindern. 
Als Straßensozialarbeiter muss man farblich gekennzeichnet sein, um sich so von 
anderen Straßensozialarbeitern zu unterscheiden. Meine Kolleginnen und ich tru-
gen demzufolge einheitliche Jacken und rote Taschen mit „lebenswichtigen“ 
Utensilien, wie zum Beispiel Trinken (heiß und kalt), Snacks, Kondome, Gleitgel, 
Taschentücher, Sauerstoffmasken für den Notfall, Flyer von Einrichtungen, an die 
vermittelt wird usw. 
Mit neuen Frauen – also nicht unseren Klientinnen – kommt man über die 
Vergabe von Hygieneartikeln ganz passabel in Kontakt. Andere wiederum trauen 
sich nicht, die Einrichtung zu besuchen, weil sie sich nicht als Sexarbeiterinnen 
oder Drogenkonsumentinnen outen möchten. 
Abschließend kann ich zu meinem Praktikum sagen, dass mir die letzten Wochen 
am besten gefallen haben. Wenn ich meine Partnerschaft bereits früher beendet 
hätte, wäre die Arbeit wahrscheinlich leichter gewesen, da mich der Kummer zu 
stark eingenommen und abgelenkt hat. 
Des Weiteren leuchtet mir nun noch mehr ein, dass mein Essverhalten und meine 
Stabilität durch Krisen, neue und ungewohnte oder einengende Situationen in 
zwischenmenschlichen Beziehungen und im Beruf ins Wanken geraten. Damals 
hätte ich mir einen Job in Vollzeit wohl kaum zugetraut, wohingegen ich heute 
feststelle, dass ich mit Aktivität und Stress viel besser umgehen kann als vermutet. 
Der Druck im Vorhinein entsteht in meinem Hirn – ich bin es, die einen Berg 
erbaut, der erst mal nicht erklimmbar zu sein scheint und der mich vor Schreck 
passiv werden lässt. Zukünftig muss ich die Dinge einfach angehen. Die Dramatik 
kostet nicht nur Zeit, sondern auch Energie. Nichtsdestotrotz gehört sie zu mir 
und wird Teil meines Selbst bleiben. 
Die durch den Umzug entstandenen Schulden bei Mama sind fast abbezahlt, und 
ich bin stolz auf mich, seit Ende April insgesamt lediglich zweimal rückfällig 
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geworden zu sein. Das ist ein Riesenfortschritt ... Die Kilos, die ich während mei-
ner Arbeit zunahm, purzeln langsam und ohne Anstrengung. 
Vor mir liegen jetzt bis einschließlich September zweieinhalb Monate Semester-
ferien – genug Möglichkeit zur Selbstfindung. 
Obwohl es mich ein wenig ängstigt, von heute auf morgen zur Ruhe gezwungen 
zu sein, zumal ich befürchte, ich könnte die Trennung bereuen, bin ich gleichsam 
gespannt darauf, wie ich das, was mich erwartet, meistere. Mein Leben kann gar 
nicht falsch sein, denn es ist meins! 
 
 
 
Eifer sucht, was Leiden schafft 
 
2. August 
Es hat tatsächlich anfängliche Zweifel an meiner Entscheidung bezüglich der 
Trennung gegeben. Diese haben sich inzwischen jedoch in Luft aufgelöst, weil 
Pascal mir mit andauernder Grenzüberschreitung mächtig auf die Eierstöcke geht. 
Er will mich zurück ... Statt aber zu akzeptieren, dass meine Kräfte unsere Bezie-
hung betreffend am Limit sind und ich daher derweil nichts anderes ersehne als 
das Annehmen meines Wunsches, sich erst mal von mir fernzuhalten, bis Gras 
über die Sache gewachsen ist, ignoriert er gnadenlos. 
Wir führten zahlreiche Diskussionen, in denen ich ihm erklärte, es mache keinen 
Sinn, es noch mal miteinander zu probieren, weil ich weder ihn noch mich wei-
terhin mit nie erfüllbaren Ansprüchen belasten wolle. Unterdessen verspricht er 
wie so oft das Blaue vom Himmel, er sei aufgerüttelt, ich solle ihm nur noch diese 
eine Chance geben, er würde sich wirklich bessern, mir den benötigten Freiraum 
gewähren, nicht mehr länger eifersüchtig sein, zu lesen und sich zu bilden anfan-
gen etc. ... 
Trotzdem sucht er all jene Plätze auf, an denen ich mich aufhalte, schickt mir 
Liebesbriefe und Geschenke und hat sogar einen Urlaub gebucht, auf den ich bis 
dato vergebens warten musste und bei dem er mich jetzt auf einmal dabeihaben 
möchte. 
Ich fühle mich kontrolliert. Ständig werde ich von ihm gefragt, ob ich feiern und 
rumknutschen würde, bereits einen anderen kennengelernt oder One-Night-
Stands hätte. 
Wenn ich ihm ehrlich mit Nein antworte, wirkt er einerseits beruhigt, andererseits 
besorgt, dass sich das bald ändern könnte. Sein fehlender Stolz und die Opferrolle, 
die er einnimmt, irritieren mich, sind mir unheimlich. 
„Ich hab mich nicht von dir getrennt, um solo zu sein und wild durch die Betten 
zu hüpfen. Ich hab mich von dir getrennt, da es mit uns nicht mehr funktionierte 
und auch, weil meine Gefühle für dich nachgelassen haben“, sagte ich vor Kur-
zem. „Dein Stalking macht alles nur noch schlimmer. Damit erreichst du genau 
das Gegenteil von dem, was du eigentlich erreichen willst. Mit deinem Verhalten 
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bestätigst du geradezu, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hab. Ich 
möchte nicht, dass wir in Hass, sondern als Freunde auseinandergehen.“ 
„Liebst du mich denn überhaupt nicht mehr? Wie kannst du zwei Jahre einfach so 
wegwerfen?“, jaulte er und blickte mich an wie ’n nasser Dackel. 
„Ich werfe zwei Jahre nicht einfach so weg, Pascal. Mir war schon vor Monaten 
klar, mich trennen zu müssen, wenn ich den Catch verliere. Und nein, ich liebe 
dich nicht mehr. Du bedeutest mir als Mensch nach wie vor viel, natürlich. Aber 
es geht mir besser ohne dich.“ 
„Ich kann dich nicht loslassen – ich stehe hier und kämpfe um dich!“ 
„Lass es, dafür isses jetzt zu spät ... Tut mir leid, dass du verletzt bist. Ich war 
auch verletzt. Hör auf, dir selbst zu schaden, und versuche abzuschließen. Viel-
leicht hilft dir eine Neue dabei.“ 
 
 
6. August 
Irgs! Ich komme gerade vom Christopher Street Day. Charly hatte wieder so ko-
mische Facebook-Leute dabei. Oberanstrengend ... 
 
 
9. August 
Zwischen Paschi und mir ist nun Ruhe eingekehrt. Er befindet sich in Griechen-
land, sodass wir uns eine Woche lang nicht über den Weg laufen werden. Ich bin 
rundum zufrieden, fühl mich wohl in meiner Haut, mach wieder Sport, leide sel-
tener unter Bauchschmerzen, genieße die Freiheit, das Flirten, das Trinken- und 
Essengehen allein oder mit Freundinnen, Kumpels und Mama, das Fotografieren, 
Schreiben und Verschlingen von Büchern der Autoren Hermann Hesse, Siegfried 
Lenz, Hans Fallada und Ernest Hemingway. Von Langeweile kann also keine 
Rede sein. 
 
 
10. August 
Heute in der Bahn saß mir eine ehemalige Klientin gegenüber. Sie erkannte mich 
nicht gleich, als ich sie anlächelte. Beim Aussteigen drehte ich mich noch mal zu 
ihr um und freute mich, dass sie mein Lächeln erwiderte – das hat mir den ganzen 
Tag versüßt. 
Ich schreibe gerade mit meinem ExExEx. Ham vor, uns zu treffen. 
Und Tessa (eine Freundin von mir, die ich aus einer Gruppe für Frauen mit Ess-
störung kenne) fragte, ob wir übernächste Woche spontan für fünf Tage nach 
Barcelona fliegen. Na klar! 
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Der kleine Prinz 
 
13. August 
Momentaufnahme: Ich stehe im Bus mit dem Rücken zur Tür, um ihn nicht schon 
vor Erreichen des Ziels auf mich warten zu sehen. Je näher ich ihm bin, umso 
aufgeregter werde ich, obwohl ich bis eben noch einigermaßen gelassen war. Die 
Erinnerungen von vor über zweieinhalb Jahren kommen in mir auf. Wie ich mich 
eines lauen Frühlingsabends – es war bereits dunkel – spontan auf den Weg zu 
seiner Wohnung begab, das vertraute Gelände betrat und ihn draußen im Lauben-
gang zwischen seinen Kumpels hockend entdeckte – das Gesicht unter der Ka-
puze seines Sweatshirts hervorlugend. Als er mich erkannte, blieb ihm wahrhaftig 
der Mund offen stehen, er wirkte entgeistert, versteinert geradezu. Erst auf den 
zweiten Blick bemerkte ich seine Exfreundin in der Runde, die ebenfalls wie ge-
bannt in meine Richtung starrte – fassungslos und sichtlich erschüttert. Ruckartig 
und scheppernd sprang sie auf und verschwand in der Bude nebenan. 
„Vici ...!“, stammelte Tim ungläubig, während ich schmunzelnd auf ihn zuging. 
Einer seiner Freunde fragte ihn flüsternd und doch laut genug, sodass ich’s hören 
konnte: „Ist das etwa die Vici, deine ...?“ 
Tim grinste verschmitzt, dann reichte mir der Unbekannte die Hand, stellte sich 
vor und jubelte: „Ich hab schon viel von dir gehört – natürlich nur Gutes. Endlich 
lerne ich dich ma’ kennen! Cool fand ich dich ja aus Erzählungen bereits.“ 
Ich begrüßte noch einen anderen seiner Kumpels, den ich von früher kannte, und 
wir tapsten zu dritt rein, nahmen in Tims Küche Platz, tranken Bacardi Cola und 
plauderten belangloses Zeugs. 
„Tims Ex haste geschickt verjagt, Vici! Aber das geschieht ihr Recht – die Alte 
hat sie nich’ mehr alle! Du bist genau im richtigen Moment hier aufgekreuzt. Es 
drohte wieder kritisch zu werden.“ Während er rausmarschierte, pfiff er noch: 
„Na, dann will ich euch zwei Turteltäubchen mal alleine lassen, was?!“ 
„O weh, ich komme wirklich ungelegen, oder? Hatte nicht vor, dir Ärger zu be-
reiten – mehr als du ohnehin schon hast“, bereute ich. 
„Die wird ’nen mächtigen Aufstand machen, aber egal, das ist’s mir wert. Schön, 
dass du hier bist. Damit hab ich nu’ wirklich nicht gerechnet. Du siehst übrigens 
super aus.“ 
„Danke, du auch“, antwortete ich fiepsig und fragte: „Und, wie ist der Stand der 
Dinge?“ 
Bedröppelt senkte er den Kopf und quakte: „Schwierig ... Nimmt irgendwie kein 
Ende mit ihr ... Hoffentlich zieht sie bald weg. Ist kaum auszuhalten. Ständig sucht 
sie das Gespräch, obwohl es längst aus ist zwischen uns. Du bist ein rotes Tuch 
für sie und Streitpunkt Nummer Eins. Immer schon. Hab dich halt nie vergessen 
können. Das hat sie wohl gespürt. Deinen Facebook-Account durchstöbert, sich 
mit dir verglichen ...“ 
„Excuse me, Tim. Ich dürfte gar nicht hier sein. Ich denk, ich geh besser.“ 
„Joa, nä ...?“, nuschelte er. Ich umarmte ihn zum Abschied. Einen Augenblick zu 
lang. Wir sahen einander tief in die Augen, küssten uns zaghaft und sprachen kurz 
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darüber, wie sturköpfig und uneinsichtig wir uns damals verhalten hatten. Die 
Einstimmigkeit tat gut. Ich war froh, endlich Frieden mit uns schließen zu können. 
Ohne Kränkung, ohne Groll. 
Zum Schluss vergrub ich meine Nase in seinem Nacken. Haut und Haar rochen 
natürlich und unparfümiert. Ein Gemisch aus frischer Gartenluft, Alkohol und Zi-
garettenrauch – ich mochte das. 
Dann lief ich beflügelt und zugleich bedrückt nach Hause. Ich wusste, dass der 
Kuss der letzte sein musste. Mein Verstand verbot es mir, Tim wieder zu treffen. 
Einerseits wegen der Unfairness seiner Ex gegenüber, andererseits zu meinem ei-
genen Schutz. Denn Tims Probleme wollte ich nicht zu meinen machen. Sein Be-
ziehungsstress hätte uns ohnehin keinen positiven Neustart ermöglicht. Aufgrund 
dieser Tatsachen fiel es mir leichter, rational zu entscheiden und Abstand zu ge-
winnen. Damals schrieb ich in mein Tagebuch: Manchmal rostet alte Liebe eben 
doch! – meine krasse Art, Gefühle mit Worten abzustellen. Gefühle für Tim, die 
vielleicht stets in mir waren. 
Wenige Monate danach trat Pascal in mein Leben. 
Ich dachte häufig und liebevoll an Tim zurück. Jedoch mehr wie an einen Eng-
verbündeten, jemanden, den man sehr gerne hat. Zum Geburtstag des anderen 
gratulierten wir einander. Und auch wenn Tim zu Besuch bei seinem Vater auf 
Mallorca, unserer beider gefühlten Heimat, war, schickte er mir einen kleinen 
Gruß via WhatsApp, was Paschi, als er’s mitkriegte, stark missfiel. „Was willst 
du von diesem Scheißkiffer?“, pflaumte er mich an. Ich fand seine Eifersucht un-
begründet. Dennoch reduzierte ich den Kontakt. Bald traute ich mich überhaupt 
nicht mehr, irgendeinem meiner Kumpels zu schreiben, weil Pascal zu Unrecht in 
jedem von ihnen einen Expartner oder ’ne Affäre vermutete. 
 
„Feldstraße“ höre ich den Busfahrer durch die Lautsprecher sagen. Als ich aus-
steige und Tim, der von einem Bein aufs andere wippt, an der Station stehen sehe, 
wummert mein Herz bis zum Hals hinauf. Während ich langsam auf ihn zugehe, 
er mich verlegen und jungenhaft anlächelt, bemerke ich, dass auch ich über beide 
Ohren grinse. Innerhalb von Sekunden scanne ich ihn von oben bis unten mit mei-
nen Blicken ab. Mir fällt auf, dass sich seine rotblonden Haare an den Schläfen in 
ein silbern schimmerndes Grau verwandelt haben. Seine helle Haut ist von der 
Sonne leicht gebräunt und von Sommersprossen bedeckt. Das Licht wirft Schatten 
auf die feinen Lachfalten um seinen Mund, der kess verzogen den schiefen Vor-
derzahn zum Vorschein bringt. Die grünbraunen Augen leuchten, strahlen mich 
an. „Naaaa...!“, kräht seine unverwechselbare Knarrstimme. Um mir meine Ner-
vosität nicht anmerken zu lassen, löse ich mich fix aus der Umarmung – bereit 
zum Aufbruch gen Flohmarkt. 
Etwas teilnahmslos begutachte ich das Verkaufsangebot – Schmuck, Elektronik-
schrott, Blechschilder, Döschen, Vasen etc. Während Tim irgendwas redet, auf 
das ich mich vor lauter Aufregung nicht konzentrieren kann, mache ich nickend 
„Mmmh“, „Aha“, „Ja“ ... 
Nachdem ich etwas warm geworden bin, berichte ich von meinen Praktika. 
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Tim erzählt, der Partner seiner Mutter sei schwer erkrankt, weshalb er ihr ange-
boten habe, öfter zu ihr zu kommen, um sie zu unterstützen, doch statt dankbar zu 
sein, sei ihre Reaktion nur Ablehnung gewesen. Ihre abweisende und distanzierte 
Art belaste ihn. Ich will wissen, warum sie so ist. 
„Mein Bruder und ich sind wohl nich’ so die Söhne, die sie sich gewünscht hat. 
Zumindest glaube ich das. Irgendwie wirkt sie insgesamt unzufrieden. Mit ihrem 
Leben, mit sich selbst, mit allem. Wenn sie mit meinem Bruder redet, lästert sie 
über Papa, über mich wahrscheinlich auch ...“ 
„Verstehst du dich gut mit deinem Vater?“ 
„Ja, wir haben einen Top-Draht zueinander.“ Bildhaft schildert er mir eine Pan-
nengeschichte, in der sein Dad beim Versuch, ins Segelboot zu steigen, ins Meer 
plumpste. Und auch im weiteren Verlauf bringt er mich ständig zum Lachen. Si-
tuationskomik, die ich unmöglich wiedergeben kann. 
Nach einem Kaffee in der Schanze, bei dem wir über unsere Beziehungen quat-
schen, schlendern wir zum Hamburger DOM. Tim sucht meine Nähe. Rein „zu-
fällig“ streift seine Hand meinen Rücken oder meine Taille. Ich fühle mich zurück 
in ein Alter von zwölf versetzt – verwundert über meine eigene Schüchternheit, 
wo ich doch sonst eher als draufgängerisch gelte. 
„Kannst du dich an unser erstes Date erinnern?“ 
„Erzähl!“, fordere ich ihn wissbegierig auf. 
„Wir hatten uns über Tattoos unterhalten. Ich meinte, dass ich nicht der Typ dafür 
sei und auch gar keine Ahnung habe, welches Motiv wohin.“ Sprechend macht er 
an mir vor, wie mein Finger vor mehr als sechs Jahren zärtlich über seinen Arm 
glitt und ein unsichtbares Bild zeichnete. „Nach dir hat mich keine Frau mehr so 
berührt. Ich spüre deine Berührung heute noch.“ 
„Kannst du dich denn auch an unsere erste Begegnung erinnern?“ 
„Logo! Auf’m Flohmarkt ...“ 
„... als sich unsere Blicke trafen. Du sahst hammer niedlich aus, wie du da in 
deinen Crêpe reingebissen hast!“ 
„Und wie stolz du mir deine Einkäufe präsentiertest ...“ Er grient wie ’n Honig-
kuchenpferd. 
Nach einer Weile fügt er hinzu, dass er doch damals schon prophezeit habe, wir 
würden uns nie aus den Augen verlieren. „Ich war voll enttäuscht, als du deinen 
Facebook-Account gelöscht hast. So konnte ich wenigstens immer deine Fotos 
mitverfolgen, auch wenn’s anfangs wehtat, dich an der Seite eines anderen zu 
sehen. Aber ich hab dich viel zu gern gehabt, als dass ich dir hätte böse sein kön-
nen. Und ein bisschen gönnte ich es dir ja, näää...?! Ich wollte, dass du glücklich 
wirst. Aber so glücklich sahst du leider gar nicht aus. Das hab ich genau gesehen, 
obwohl die Bilder natürlich toll waren und tausendmal geliked wurden. Ich kenne 
dich einfach zu gut.“ Wie Recht er hat ... 
Wir kehren im Beachclub ein. Tim gibt mir einen Aperol Spritz aus, ich folge ihm 
zu den Strandliegen und beobachte, wie er an seinem Bier nippt. Als er’s bemerkt, 
lächelt er wieder in dieser jungenhaft verschmitzten und verlegenen Art. Er ist 
süß, denke ich. Süß ist genau das richtige Wort, um ihn zu beschreiben. Aber wie 
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kann man mit neununddreißig süß sein? Einen Mann dieses Alters definiert man 
normalerweise eher mit Eigenschaften wie maskulin, markant, reif, kernig ... Tim 
ist anders. Seine Ausstrahlung, der sportliche Kleidungsstil und die hochgewach-
sene, schlaksige Statur erinnern vielmehr an einen Buben. Wenn man mich fragen 
würde, wie ich mir den kleinen Prinzen von Antoine de Saint-Exupéry vorstelle, 
dann würde ich antworten: „Wie Tim. Für mich ist Tim der kleine Prinz.“ Ich 
weiß schon, warum ich mich einst in ihn verliebte. Nicht zuletzt der Androgynität 
und seines Humors wegen. 
Für August weht ein kühler Wind, der Himmel verdunkelt sich. Tim und ich zie-
hen uns die Kapuzen unserer Jacken über die Köpfe und frösteln ’ne Weile, bevor 
wir weiter zur Marktstraße laufen und im Yoko Mono eng nebeneinandersitzend 
zu Electrobeats schaukeln und Selfies knipsen. 
„Ich bin ein bisschen verknallt ...“, lispelt es plötzlich von irgendwoher. 
Kam das gerade von ihm? Hab ich mich verhört? Ist oder war er verknallt? Hat 
er das wirklich gesagt? 
„Du hättest Schauspielerin werden sollen!“ Funkeln in seinen Augen ... 
„Wie kommst du denn darauf?“ 
„Du bist unfassbar hübsch und sexy, du bist kreativ, du kannst singen ...“ 
„Oh Tim, mit so vielen Komplimenten kann ich gar nicht umgehen!“ Ich möchte 
auch etwas Schönes sagen, Komplimente machen. Doch Verwirrung und Faszi-
nation verschlagen mir die Sprache. 
Beim Blick auf die Uhr erschrecken wir beide. Der Tag (achteinhalb Stunden) ist 
im Nu verflogen. Der Abend neigt sich dem Ende zu. 
Ein, zwei Busse lassen wir vorbeifahren, ehe ich endlich meinen ganzen Mut zu-
sammennehme und ihn küsse. Der Kuss ist derart unbeholfen, dass ich zu kichern 
anfange. Ich küsse erneut, halte kurz inne und schau ihn an. Der Mund offen ste-
hend, die Lider verschlossen. Langsam erwacht er wie aus einem Traum, lacht 
ertappt und witzelt: „Ich hab grad den Plemplem-Blick! Du bist einfach zu hot, 
ich bin nicht mehr Herr meiner Sinne.“ 
Mir kommt’s vor, als mache ich eine Zeitreise in die Vergangenheit. Tim ist mir 
vertraut und fremd zugleich. Zärtlich umschließen meine Hände sein Gesicht. Auf 
Zehenspitzen tänzelnd presse ich meinen Unterleib fest an den seinen. Insgeheim 
sehne ich mich danach, die Nacht endlos werden zu lassen. Als ich zögernd meine 
Frage, ob er noch mit zu mir komme, formuliere, weiß ich bereits, dass er vernei-
nen wird, und bin eigentlich auch froh darüber, in meiner Euphorie ausgebremst 
zu werden, weil es der Moment der Verzauberung ist, der mich lenkt, und den ich 
vielleicht morgen schon bereuen würde. 
Die Tafel zeigt zwei Minuten an. „Den Bus nehme ich jetzt.“ Während er sich 
beim Einstieg umdreht und spielerisch gestikuliert, seine Erektion verstecken zu 
müssen, winke ich ihm gackernd hinterher und taumle liebestrunken heim. 
Im Bett tu ich kein Auge zu. Es hat schon damals mit uns nicht geklappt. Warum 
sollte es heute einfacher sein? Wie gehe ich damit um, wenn er immer noch kifft? 
Nein, ich darf es nicht wissen. Besser, ich weiß es nicht. Krampfhaft versuche ich 
mich an die Gründe, die uns auseinanderbrachten, zu erinnern. Aber der Selbst-
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erhaltungstrieb verweigert mir den Zugang, weil mein Gedächtnis die Erinnerun-
gen als gefährlich einzustufen scheint. Ich möchte mich nicht erinnern. Noch 
nicht ... 
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